紅樓夢中瘋跛道人口內念著幾句言詞。

世人都曉神仙好，惟有功名忘不了！古今將相在何方？荒冢一堆草沒了。

世人都曉神仙好，只有金銀忘不了！終朝只恨聚無多，及到多時眼閉了。

眼看他起高樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了。

袁仁國，20年貴州茅臺、7年茅臺集團掌舵人。而今，遺體已被火化，終成一抔骨灰。

此時的袁仁國祖墳、老屋荒蕪孤立，人跡罕見。

9月9日，有“茅友”發布消息，貴州茅臺前董事長袁仁國去世。一時間，關注頗高。很快，9月11日，媒體確認其死亡。

據悉，袁仁國8月曾被送往貴州醫科大學附屬白云醫院治療，并在NICU搶救了十余天。

遺體是從貴州省某監獄運來的，9月12日晚約十一點已在貴陽市某殯儀館火化，骨灰將被送回其老家仁懷市。此前報道稱，并將舉行告別儀式。

9月11日晚，本財經十萬加主理人決定親身趕赴仁懷市，去往茅臺鎮及袁仁國老家后山鄉探訪見聞。

12日臨近中午，我先去到遵義會議會址，探尋革命先輩們親身經歷的偉大轉折，踏步教員、小平等同志住處，領略世紀偉人風采。

游紅都、品國酒，做新時代青年。

下午我登上到茅臺鎮的大巴，抵達鎮上時天色灰茫，一如臉上的惺忪和倦怠。路一旁的農貿市場和路邊攤，印著“神秘茅臺”字樣的木板，大貨車呼嘯而過，卷起薄薄層灰。

我走過一方面軍紅軍小學、廣場，沿著赤水河岸隨流而下，進入茅臺國際大酒店。今夜，茅臺財務公司正在舉行十周年慶典晚宴，燈光燦爛、燈火輝煌。簽到處旁，還另有“茅臺學子回家”的接待點，工作人員身穿茅臺集團的文化衫。

赤水河水輕聲翻涌奔騰，夜幕下我坐上摩托車直抵茅臺酒廠。

圖源茅臺官微

盤旋而下的廣場對面，一名賴茅經銷商接機尋話，問我需不需要買酒？我們應答幾句。誰料又在茅臺白酒一條街上迎面相對。這次，我詢問起他關于袁仁國的事情。

“你們茅臺最近在火上很出名哦，醬香拿鐵、酒心巧克力，前董事長袁仁國……”我話說一半。

“死了的嘛。”他說。

隨后，他主動談起：袁仁國太霸道了，帶八九個保鏢出門，開會敢拍仁懷市委書記桌子。高調得很，吃個宵夜，一群人開車門、提包。

這樣的言論出口，我問他是否親眼見過？他答是。實際上，早有媒體報道類似故事。

這名經銷商說，我父親是袁仁國小學五年級到初二同學。2001年或2002年，已是茅臺副總的袁仁國曾請同學在仁懷市聚餐，幾乎所有的同學都去了，餐后送了每人兩瓶500ml的茅臺旗下系列酒帶回家。

關于茅臺，他說，去年有廣東老板想用五千萬拿下茅臺專賣權沒能如愿。而在當地，沒有關系的人花一二十萬也無法進入茅臺酒廠工作。

對這家中國最大酒企、中國股王，我在當地最大的感受是空氣中彌漫的醬酒香，越臨近老酒廠氣味越濃烈。這種發酵的糧食味道與我幼時趕場聞到的酒廠味一模一樣，分外熟悉。

作者實拍

1975年，在仁懷市任土改干部的袁仁國父親，見不得兒子受罪，托時任茅臺酒廠副廠長鄒開良介紹進酒廠工作。

袁仁國從生產車間工人干起，后調入廠供應科，干一年保管員后，再調宣傳科當干部。因為鋼筆字很清秀，兩年后進入辦公室當秘書，再后來成了辦公室副主任。

此外，袁仁國雙胞胎弟弟袁三自1975年11月起三年內也在茅臺酒廠務工，后曾任廠保衛科內勤。

袁仁國后來身居高位，與在茅臺參評國家一級企業中的突出表現密不可分。1991年，袁得以升任茅臺酒廠副廠長，而后又投身茅臺銷售事業積極作為。1998年年底，被普遍認為是董事長季克良的接班人。后者，則是知名的“國酒教父”。

不曾想，2000年喬洪調任茅臺酒股份總經理，主持構建全國銷售網絡，600家區域經銷商，600家專賣店。更不曾想，在2007年喬落馬。

據悉，喬洪在2002年組織部分經銷商和茅臺人赴韓觀看世界杯時涉嫌接受承辦單位賄賂。

在外界部分人眼中，最大競爭對手消失后，袁仁國扶搖直上，直達茅臺頂峰。

2011年10月，袁仁國任茅臺集團董事長，直至2018年5卸任。

13日清晨，我作別奔涌的紅色赤水河，去往仁懷縣城，路上滴滴車主的四個字令我瞬間緊張，一時不敢言語。

“有人說袁仁國那種進去后都是軟禁，根本不是那樣。他們又沒進去過，都是亂說要么猜的。我進去過。”網約車司機說。

隨后，我迅即腦海凝固，開始下意識地多看了幾下他的臉，誠然是一副頗顯兇悍之相。饒是多次實地調查采訪的我也盡量噤聲了。

半小時車程內他多次從各方面談及對袁氏生活的痛恨與艷羨，不過說到最后他都是一句“值得了，但也真的該遭”。

路過貴州茅臺醫院的我久等后山鄉班車不至，斥資130元再次打車。一路上，我們過袁仁國讀書的茅壩鎮、當知青的中樞，約一個半小時才到達了鄉上。

臨近后山鄉，這名師傅才跟我談起仁懷人民的美好生活。

“在仁懷，年輕人基本都留在當地工作，只要肯吃苦，都能得到比較好的生活。”茅臺鎮大小數十個酒廠自不多言，他也是鎮上某私人酒廠的工人，負責烤酒，月入上萬。“此外，各種高粱廠老板、賣酒老板，總之圍繞酒的一切都能正當并且不少掙錢。”

“這還不算，比如煤老板，我們周邊我就曉得有一個，手下四五百號工人。”他說，“在仁懷大家都愿意消費都有錢消費，凌晨12點街上都還有很多人。”

一個西部縣級市房價都已上萬，比隸屬的遵義市都高出不少。看著路上被他叫做“皇糧基地”的紅纓高粱地，我不禁想起自己的農村老家，幾個地方能有酒或者可以發展旅游啊！

作者實拍

抵達后山鄉街上，這個苗族布依族民族鄉除特色木居和一座環形的民族文化廣場，看著與一般鄉鎮并無二致。

袁仁國生在后山鄉新山村如榔溝，我沿途問人步行，進入邱家墳布依寨。這里有他爺爺奶奶的墳，他二爸家的瓦房，以及他出生的老屋基（已被燒毀，早變成玉米地）。

想著老人應該知道更多一點故事，我問起路邊一位84歲的老人，可惜他耳背嚴重，我問幾句他都是“馬什么梅”。好在提及袁仁國這三個字，他含糊而明確地發出嗯嗯的聲音。我拿出提著的一個柑子給他。

在一顆古樹旁，老兩口正在屋前地壩打高粱。58歲的黃伯伯家里種了五六千斤高粱，都是茅臺酒廠要來收的。

“種高粱比種谷子都劃算，高粱五六塊錢一斤。”見我過去閑聊，黃伯伯停下手邊的機器，接過我遞去的一個柑子就剝。從他口中得知袁仁國的二爸幾年前已經去世，他大概指了指袁家老屋的方向。

進入他們說的路口，我停下腳步詢問一名在地頭干活的嬢嬢。她說：“袁仁國死了，埋沒有？”當我問起袁爺爺奶奶的墳，她指著背后的一個山頭說，就在那兒。

走過兩大片高粱地，沉甸甸的紅纓果實些許擋住了本不寬敞的水泥路。在第二塊更大的地，幾支高粱穗被桿上的葉子輕縛在一起，像一列列高傲挺立的將軍。

沿著水泥路上山，在一片水泥空地上我看到一座墓碑，便朝那里走去。接受媒體采訪的鄰居張大哥說，這是后山鄉唯一一條通鄉下的水泥路。

此前媒體報道，有村民稱，袁家一位遠房親戚也是官員，批了10萬元，以修村道名義，為袁仁國上墳祭祖建了水泥路和停車場。

一步步水泥板拾級而上，走到墓碑前定睛一看，果然埋葬的是袁仁國奶奶。

墳墓旁還葬著一位王姓老人。

一小塊水泥空地，四棵小樹，袁仁國祖墳與大多普通修建的祖墳也無不同。墓碑上刻著2019年立。

作者實拍

回到高粱地，我折返而上，在小山谷遇到一位背著一簍苞谷的老人。我接下他背上的背簍放在柱沿上。這位恰好與我同姓，更巧的是一聽名字再一問，字輩中連續三字與我家相同。這名先輩來自古藺的老爺爺指著不遠處竹林說，從那兒穿過去就是袁仁國的老屋。

“是他們幾年前修建的，修了又沒人住，一般很少回來。”

我穿過屋后墳前的小道，進入竹林，沒幾步就看到兩間紅白屋子，橫豎各一座呈7字形。我在中間停留，又沿屋后走了一圈，在門邊電表前站定，上面寫著袁懷新三字。

在一旁，還有一處總面積400畝的蔬菜基地，大棚辣椒連排，由茅臺酒廠全額投入建設資金。

有媒體同行充分驗證了我的探訪。

作者實拍

袁仁國母親也是縣里的農機公司干部。袁仁國兄弟6個，他排行老二，人稱“袁二”，除開雙胞胎袁三，另有一個哥哥，三個弟弟。

初中畢業前，這對同胞弟弟都和祖輩在村里生活。當地居民稱其與二叔家關系不佳，袁仁國家與村民交往較少。“袁仁國奶奶喪事是他們請外人過來辦的，連棺材都是外鄉人過來抬的。”

每年過年和清明，袁仁國才會回來祭祖。袁仁國爺爺墳旁有戶人家，2017年7月28日，這家人母親壽宴，袁正好回來上墳，身邊一個女的隨禮了500元。

關于袁仁國祭祖，張大哥回憶道，“車隊都是二十幾輛高檔轎車。煙花火炮要放約一個小時，還要倒茅臺酒。”

急轉直下，恍如隔世。

就在袁仁國隨禮500元的半月前，2017年7月11日，曾在貴州工作多年的王三運落馬。這位原貴州省委副書記與袁仁國關系匪淺。

此外，2018年4月1日，貴州省原副省長王曉光落馬。這兩名校友都愛茅臺，有工作人員稱，王曉光在王三運的某次生日宴上送去一箱茅臺酒，并有“祝賀師兄大壽”字樣和自己的簽名。

出事前，王曉光一個月能收到約50瓶茅臺，他通過關系辦了4張酒類專賣證書，在貴陽開了4家名酒專賣店，交予家人經營。此后他們家7年獲利4000多萬元。此外，家中堆有四千多瓶茅臺酒。為銷贓，他把年份茅臺酒分批倒入了自家的下水道。

王曉光事件一個月后袁仁國卸任茅臺，剛離任即被有關部門談話，主要調查方向包括部分經銷商、某落馬高官問題。

2019年5月22日，袁仁國被查。

經查，從1994年到2018年，袁仁國受賄1.129億余元，家人違規經營茅臺酒獲利2.3億余元，曾有經銷商送一尊5公斤“仁國”金鼎給他。

被判無期徒刑兩年后，袁仁國去世。

蓋棺定論。

之于茅臺酒甚而當地經濟發展，袁仁國有大功。

自身當然有大過。

但功過各異，也并不能相抵。

人以此興，必以此亡。

酒成就了袁仁國，也毀滅了袁仁國。

世人都曉神仙好，只有姣妻忘不了！君生日日說恩情，君死又隨人去了。

世人都曉神仙好，只有兒孫忘不了！癡心父母古來多，孝順兒孫誰見了？

可知世上萬般，好便是了，了便是好。若不了，便不好；若要好，須是了。