剛剛過去的這半個月，對于香港演藝圈來說，幾乎每天都籠罩著悲痛的陰云。

接連四位香港老戲骨離世，每一位都是觀眾熟悉的黃金配角。

最開始是甄志強。

年輕時的他，長相帥氣，以模特大賽冠軍身份出道，后因飾演展昭而成名。

近5年里，他不拍戲了，基本定居在中山。

有時候也會飛往上海打高爾夫，經常在社媒分享自己的日常。

去世時，他只有58歲，前一天短視頻還在更新。

一個星期后，另一位香港老戲骨許紹雄，也不幸離世。

許紹雄是港圈最為成功的黃金配角之一，一直活躍在影視作品中。

幾十年來，他的容貌并沒有太大變化，每次出鏡時，也總是帶著標志性的笑容。

僅僅今年，他就有4部作品已經和觀眾見面，未來還有2部正在排期中。

這也是為何當他傳出他重病住院、突然離世時，大眾會如此意外。

許紹雄喜歡在社媒分享自己的人生感悟，他曾說過：

“人生苦短，所以（要趁年輕），吃你想吃的東西，見你想見的人，看你喜歡看的風景，做你喜歡做的事。來日并不方長。”

許紹雄離世之際，香港演藝圈眾多大腕表示了哀悼。

這其中也包括81歲的馮淬帆。

他寫道：賢弟那邊等，愚兄隨后來。

短短10個字，看似豁達，卻也道盡人生無盡落寞。

誰料3天后，馮淬帆真的離開人世。

馮淬帆最有名的角色，是《五福星》里的犀牛皮，還曾與謝霆鋒一起角逐過金像獎男配角。

半年前，他確診肺炎，之后身體狀況急轉直下，還需依靠呼吸機維生。

80多歲的他，形容自己是“茍延殘喘”，如今也算是一種解脫。

網友還在緬懷中，另一位TVB資深演員林尚武，又離開了人世。

他因飾演丘處機被大眾熟知，31年前因鼻咽癌隱退。

但這次辭世，則是因為心臟病。

01、一個時代留下“后遺癥”的繼續

這四位的離世，其實還只是近期的。

如果再把時間拉長到一年，甚至三年、四年，你會發現，確實有太多港圈老戲骨離開了人世。

吳孟達、廖啟智、李香琴、林聰……

一方面，這似乎是人世間的正常生命輪回。

他們大多活躍在上世紀末、本世紀初。

港片最巔峰時，正值壯年的他們參與其中，貢獻著自己的一份光亮。

如今已經到了21世紀20年代，他們大多七十多歲，遇到疾病或意外的概率，客觀來說，是要高一些。

但另一方面，這些年來去世的港星，總給我們一種“結局不太好”的感覺。

吳孟達、廖啟智、許紹雄都是癌癥離世。

在與病魔的抗爭中，無奈撒手人寰，甚至來不及與觀眾道別。

再往前看，因癌癥去世的港星，還有很多。

沈殿霞因為肝癌去世，時年62歲；

梅艷芳因為宮頸癌去世，時年40歲；

林正英患肝癌去世，時年55歲；

成奎安則因為鼻咽癌去世，時年54歲。

這幾位離世時，都還相對年輕，但也抵擋不住生命噩耗的降臨。

相比于患癌離世，還有其他一些港星，生命終結的方式，更讓人唏噓不已。

翁美玲用煤氣自殺，年僅26歲；

陳寶蓮跳樓自殺，年僅29歲；

還有張國榮因為抑郁癥跳樓自殺，年僅46歲。

當我們回過頭看，這么多港星的不幸離世，似乎并不是偶然。

而它的根源，其實就藏在港片輝煌時代的無限癲狂中。

上世紀八九十年代，香港電影步入巔峰。

武俠、警匪、動作、僵尸、無厘頭喜劇、甚至艷情影片，各種類型應接不暇。

TVB的無線訓練班，一代代的港姐選美，各種興起的袁家班、成家班，又不斷向上提供著藝人資源。

拍這么多電影，也并不愁銷路，整個東南亞地區，都為港片深深著迷。

蛋糕越做越大的同時，整個圈子也變得瘋狂內卷。

影星大腕們低頭不見抬頭見，誰都不想在票房上落后別人，個個都使出了殺手锏。

特別是拍動作戲，那就是看誰比誰敢玩命，誰比誰扛打。

那時候的香港電影，就這樣“野蠻生長”。

而在圈外，這塊蛋糕也吸引了黑社會勢力。

他們出錢出人，在產出量級上，又提出了更“追金”的要求。

多種因素疊加在一起，就造成了一種畸形的現象。

香港小小的“彈丸之地”，每年竟推出上百部影片。

1992年，這種規模達到頂峰，單年發行影片超過200部。

其中劉德華一人，便包攬其中15部，周星馳也有7部。

從明星大腕，到黃金配角，全都在片場連軸轉，恨不得24小時趕場。

沒劇本也能拍片，十幾二十天就能拍一個電影。

有一說一，那個時候的香港電影人確實有一套，如此高壓的產出，竟然還能保持水準。

這種瘋狂確實造就了港片的輝煌，但長此以往，也拖垮了演員們的身體。

這其中有人不堪重壓，或者深受黑社會騷擾，患上了抑郁癥；

也有人拿著并不算特別豐厚的薪水，瘋狂揮霍，生活混亂，染上惡疾；

但大部分人，是年輕時沒日沒夜地守在片場，就為等一個出頭的機會。

即使成名了，不是明星大腕的他們，為了生計，還是得多接多拍，絲毫不敢松懈。

就算身體抱病、受傷沒完全康復，也得強撐著趕到片場，沒有劇組會愿意停下來等一個“小人物”。

當時間慢慢累積，作品角色是多了，但疾病也慢慢變得難以根治。

那幾十年，港片是輝煌了，但背后的代價就是賭上一代人的身心健康。

觀眾作為看客，會被那些賞心悅目的打斗、爆笑的喜劇橋段深深吸引，感嘆于港片的魅力。

但對于許紹雄、廖啟智這些腰部演員，甚至更底層的沒名字的那些。

他們只是不停地拿命換錢，再拿錢換命。

這是一個時代留下“后遺癥”的繼續。

02、衰落的終點，就是“陌生”

現如今的香港演藝圈，確實已經變得非常陌生。

電視劇那邊，TVB風頭不再，難得出了部《新聞女王》，也是捧上了天。

其他那些老掉牙的廉政行動、法證先鋒，已經只剩下自娛自樂。

新上任的曾志偉在綜藝里自豪地稱，以前TVB是虧損的，現在在自己的經營下，已經不虧損了。

一番話令人難以評價。

電影領域，隨便一部新片，都是幾個影帝聯手打造。

可一上映，票房立刻現原形，大多是慘淡的幾千萬。

即使徐克出山執導的《射雕》，也難以撼動市場；

成龍和梁家輝合作拍出了一部精品，可觀眾對港片越來越疲倦，更別提花錢捧場。

唯一風景不錯的，似乎也只有劉德華。

他已經深度捆綁內地電影，多個中青代大牌導演，都排著隊等他合作。

相比之下，另一邊的王晶，則是換了條“爆料”賽道。

他在自己的網絡節目里，輪番談昔日香港演藝圈八卦，還引發了當事人不滿。

作為昔日香港電影的旗幟之一，王晶的處境，確實令人感慨不已。

王晶還算有積蓄，這種爆料大概率是消遣時間。

其他一些港星，為了掙錢養老，只能放下姿態。

比如62歲的“石榴姐”苑瓊丹。

先是轉型直播帶貨，假期又現身景區“打工”。

他穿上戲服，又是唱歌，又是賣力跳舞。

62歲的江華，也穿上了龍袍，扮起了經典角色。

他們靠自己努力吃飯，值得大眾尊敬、贊賞。

但今昔處境的巨大落差，也看得不少網友心疼。

演員如此，整個行業更不必說。

不久前，爾冬升透露，明年的香港電影金像獎遇到資金難題。

之前他說，2025年是自己從業50年來，遇到的（香港電影）最為慘淡的一年。

現在他說，明年的頒獎禮會更慘淡。

因為沒錢辦，他甚至考慮縮小規模，再開放商業贊助。

也許明年場面上還能靠著一些影星影帝撐臺面。

但隨著這代人漸漸老去，金像獎的未來，從臺上到臺下，或許都再難現輝煌。

與其還守在自己的一方天地里，不如像劉德華一樣，融入中國電影的時代大潮中。

只有這樣，或許還能給香港電影，一個體面的告別。

?原創丨文章著作權：皮皮電影（ppdianying）

未經授權請勿進行任何形式的轉載