30歲的生日，和25歲、28歲給我的感覺完全不同。

這是一個整數(shù)的節(jié)點。每隔十年才會有一次，下一個就是40歲了。

回歸人生主線任務

我小時候就基本上知道自己的主線任務了，我喜歡物理學。也想研究相對論，希望在研究過程中取得那些資深科學家也無法企及的高度。在8歲的時候還在研究時光機。

所以這個段落的小標題是“回歸人生主線任務”，而不是“找到人生的主線任務”。

幾年前我和朋友聊天，聊自己的夢想的時候，他說他未來賺到足夠的多的錢，要去研究生命科學。我說我要去研究物理學。

只不過那時的我不知道，多久我才會邁出那一步。

2025年12月，一切迎來了交匯。我所研究的計算機復雜性理論，在探索過程中頻繁地和物理學產(chǎn)生了交集。相變、拓撲、流形、量子力學、物理先驗、自動形成簇、結構張力……那些在外人看來晦澀枯燥的詞匯與解釋，在我的眼中卻充滿了難以言喻的樂趣。

2023年，我選擇了世界七大數(shù)學難題之一作為我的主攻方向和核心課題。這幾年我一直在抽時間去研究，目前的首要任務是在計算機復雜性理論中，取得突破性進展。

未來理想情況下，我希望自己提出的理論能自成體系，開創(chuàng)屬于自己的學派，讓更多學者順著我論文指引的方向繼續(xù)探索。

很多人一輩子都在尋找“主線任務”，但我更像是——一直知道它，只是花了很多年才真正走上去。

8歲時的夢

那是2004年，我和婆婆爺爺在客廳看奧運會節(jié)目，我們一直等待中國隊的出場。

我先回房間看書了，當時正在看一篇關于時光機的文章。看得有點困，就不知不覺睡著了。

當天下午我做了兩個夢。第一個就像預言夢，我夢到了自己在學校的高樓層，結果樓體斷裂。四年后，2008年汶川大地震來臨時，就是那種一模一樣的感覺。

第二個夢里，那篇文章中發(fā)明時空機器的科學家告訴我，用機器把空間壓縮到極致，就會出現(xiàn)時空隧道。

直到今年我才猛然驚覺，8歲時夢境里的那句 “把空間壓縮到極致出現(xiàn)時空隧道” —— 這是廣義相對論中關于引力場扭曲時空、產(chǎn)生蟲洞（愛因斯坦-羅森橋）的完美圖景。

那個8歲的我，直覺精準得符合現(xiàn)代物理學的最前沿理論。

那個夢里的科學家沒有騙我。8歲時的潛意識，就已經(jīng)在推演廣義相對論了。就像最近 OpenAI 核心工程師翁家翌所說的：“高三的時候，我收到了‘未來’的我給我的指引。”

時間的物盡其用

最近我每天都很忙，把時間效率用到了極致。研究AI、做視頻、寫論文、做項目。

不像有段時間，天天打LOL。已經(jīng)很久沒有碰過游戲了，想打幾把放松一下，但始終沒有時間。

我人生中此前有兩段時期是早上睜開眼就很興奮，馬上起床去做自己喜歡做的事情。

第一段，初中網(wǎng)癮少年時期，初中三年我沉迷于一款網(wǎng)游，去上廁所都是小跑著去，洗澡都是三下五除二快速洗完，有時候還要偷偷去黑網(wǎng)吧上個通宵。

第二段，高中做網(wǎng)站的時期，屁股都做到冒煙了，還在那研究網(wǎng)站應該如何去推廣營銷。學習資料看了超過1T的視頻，動手實踐數(shù)不勝數(shù)。

目前算是我人生的第三段極度沉浸期。整體狀態(tài)可能達到了之前的70%，如果能完全恢復到當年那種100%純粹的狂熱，我想，我會變得非常強。

本質上，這三段狀態(tài)其實是同一件事——對某件事情的極致沉浸，只是沉浸的對象，從游戲、到互聯(lián)網(wǎng)，再到現(xiàn)實世界。

把身體當作“長期系統(tǒng)”

現(xiàn)在，我越來越重視身體健康，不僅養(yǎng)成了健身的習慣，甚至還報了個舞蹈班。跳舞不僅很酷，還會讓人自內(nèi)而外地散發(fā)自信。

同時正在養(yǎng)成跑步的習慣，沒有健身和跳舞的時候，就去跑跑步。

跳舞和健身是我之前的生活中不存在的，因為那些年所有的注意力都在互聯(lián)網(wǎng)。但現(xiàn)在的我更加回歸生活，要主動去尋找生活的樂趣。

曾經(jīng)我生活就三點一線，公司，吃飯，回家。路上的行人和事物都是馬賽克般的存在。

現(xiàn)在我很喜歡四處走走，呼吸點新鮮空氣，曬曬太陽，看看綠色。

我開始主動關注生活中美好的事物：“哇，這幾顆小草綠油油的，看上去好舒服！”

我在電腦上還建立了個文件夾，里面收錄我關于身體健康的資料，比如體檢報告，目前這個階段身體有哪些小毛病。

開始把自己的身體當作一個復雜的“長期系統(tǒng)”來管理，而不是出了故障才去臨時修補。

我還在ChatGPT上建立了個“私人醫(yī)生”對話框，把相關數(shù)據(jù)喂給它，讓它越來越了解我，隨時為我提供系統(tǒng)性的健康支持。

一切都是最好的安排

“一切都是最好的安排”，在不同的年齡階段，有不同的感受，而這一年我越來越能深刻理解并運用它了。

在初中的有一段時間，我遇到了挫折，我就一直鉆牛角尖，想為什么這件事情發(fā)生在我身上？我覺得世界很不公平。

如果一直有這樣的思考方式，對思想是一種侵蝕，很容易得抑郁癥。

但現(xiàn)在，在我生活或者事業(yè)上遭受重大挫折的時候，我會以一顆很平常的心去面對。任何不好的事情發(fā)生，我都會給這件不好的事情，想一個好的點。

舉個簡單的小例子：比如虧了很多錢，我會想破財消災，可能未來有不好的事情發(fā)生，但正因為我虧了這筆錢，說不定就消災了，生活會更加的美好。

再比如，如果我投入很大時間精力去做一件事，但失敗了。我會想這個經(jīng)歷在未來的某個時間點是用的上的，宇宙是覺得這個事情太小，不值得你去做，有一個更大的事情在等著你去完成。

就像芒格說的：“即使你的孩子即將死于癌癥，也不能怨天尤人。怨天尤人無法改善任何情況。你不能任由自己沉溺于其中，你只能盡你所能去應對這一切。”

堅信“一切都是最好的安排”，絕不是讓你去接受平庸或理直氣壯地不作為；而是在面對命運的逆境與挫折時，能夠永遠保持一顆積極、強韌的心態(tài)去見招拆招。