北京
有些離開是沒有聲音的。
你坐在房間里，耳機里放著一首老歌。旋律像潮水一樣涌上來，又退下去。你突然意識到，這已經是今晚第三遍了。不是歌在重復，是你在找什么東西——一個你明知道找不到，卻停不下來去確認的東西。
就像那些 drowned novices，那些還沒學會換氣就被按進水里的人。他們也在哼，跟著一首他們并不真正聽懂的曲子。沒有許可證，沒有許可，甚至沒有一聲"你可以走了"。只是某天發現，自己的聲音已經和背景音融在一起，分不清誰在唱，誰在聽。
你有沒有試過跟著一段旋律，走到它帶你去的地方？
不是選擇，是被裹挾。那些 perennial ancestors' tuning，代代相傳的調式，像詛咒一樣自我重復。swells and blurs and fades away——漲起來，模糊掉，然后消失。新星爆發，日食降臨，都是一瞬間的事。但身處其中的人，往往要等很久才意識到黑暗已經開始了。
歌里提到 Phil's gold galleons，那些沉在海底的金幣船。地圖上畫著叉的地方，有人用三盞燈標記航線：一棵樹，一朵云，一塊石頭。多奇怪的坐標。但迷路的人就是這樣，抓住任何可以抓住的東西，哪怕它根本不能帶你回家。
最狠的是那句：tie me to the mizzen I consume myself。
把自己綁在桅桿上，聽著塞壬的歌，自愿被消耗。my whole bones stuck to the chant——骨頭都粘在圣歌里。這不是浪漫，這是某種認命。你知道這段關系、這段沉迷、這段走不出去的循環在吃掉你，但你還在 savor every wave in each knot，品嘗每一道浪，每一個繩結。
四枚金幣，向三根手指致敬。音樂是四拍的，手指是按三度分的。這種錯位，這種永遠對不齊的節奏，就是整首詩的底色。condemned to forlorn I row——被判孤獨，還要劃船。blindfold to looking astern，蒙著眼，不許回頭看。
但人就是這樣。swinging to the distant litany，朝著遙遠的禱文搖擺。towards the meeting emergent，朝著那個正在浮現的匯合點。haloes of bluenote streams，藍調音符的光暈，像宗教畫里的圣人頭頂那種東西。embrace me out to sea，擁抱我，直到入海。
不是擁抱我回來。是擁抱我，出去。
這首詩叫《Name Me XXI》，"為我命名"系列的第二十一首。名字本身就在索要一個身份，一個可以被叫住的坐標。但整首詩寫的都是溶解——在音樂里，在海里，在某種無法命名的流動中。
或許真正的消失，從來不是"我不在了"。而是你還在，但已經沒有人能描述你在哪里。就像一首歌播到第二十一次，你已經不想知道歌詞是什么意思了。你只是需要它在那里，需要某種東西，證明時間還在流動。
即使那流動本身，就是正在發生的沉沒。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
