2006年王光美去世，李訥親自到場(chǎng)參加葬禮，追悼會(huì)上以“王媽媽”稱呼王光美，場(chǎng)面令人動(dòng)容！

1950年正月里，中南海東四院傳來(lái)笑鬧聲，五六個(gè)孩子抱著雪球追逐，劉源喊李訥“姐”，李訥回身把一塊糖塞進(jìn)他嘴里。門口站著王光美，棉襖袖口被孩子們蹭得雪白，她卻樂(lè)得合不攏嘴。

那排灰磚小樓原是警衛(wèi)值班房，分給幾位領(lǐng)導(dǎo)家屬做宿舍。防空洞就在院子中央，平時(shí)倒成了孩子們的“秘密基地”。院墻高，卻擋不住小腳丫的串門熱情。王光美的廚房里，總要多備一屜花卷——誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)隔壁的毛家姑娘什么時(shí)候推門，“王媽媽，能給我個(gè)熱的么？”這樣的稱呼，自然又親又平。

這段親近不是偶然。追根究底，還得回到4年前。1946年秋，北平城內(nèi)已是風(fēng)聲鶴唳，年僅24歲的王光美剛收到赴美深造的邀請(qǐng)函。可中央一紙電報(bào)，把她從實(shí)驗(yàn)室召到東北，任國(guó)共和談隨員翻譯。朋友勸她：“機(jī)會(huì)難得，干嗎自討苦吃？”她只回一句：“國(guó)家要人，我就去。”

兩年后，延安窯洞里辦起了一場(chǎng)別開生面的婚禮。沒(méi)有西服婚紗，只有一臺(tái)手風(fēng)琴伴奏的舞會(huì)。劉少奇腳步僵硬，王光美索性拉著他慢慢兜圈。毛澤東、朱德、周恩來(lái)站在一旁，憨笑著鼓掌。有意思的是，王光美特地讓警衛(wèi)抬來(lái)一只“大白蛋糕”，上面寫著“新中國(guó)萬(wàn)歲”，孩子們搶得滿臉奶油。

建國(guó)后，兩家被安排在比鄰的院落。那時(shí)的警衛(wèi)制度嚴(yán)格，大人活動(dòng)有限，孩子們倒因此成了天然的信使。李訥常把家里帶來(lái)的《新華日?qǐng)?bào)》當(dāng)作“交換禮物”，和劉家兄妹換小人書。一次，她寫信稱呼王光美“媽媽”，王光美回信卻寫“李訥同志”。毛澤東見信后笑說(shuō)：“孩子也可以是同志嘛。”這短短一句，悄悄掀開了平等又親厚的相處方式。

1963年，風(fēng)向突變，劉家搬離中南海。院墻依舊，但來(lái)往的腳步聲少了。王光美把家里多余的糧票、布票托人轉(zhuǎn)遞到李家；有客人送來(lái)的罐頭，她悄悄塞進(jìn)信封寄去。那幾年，往來(lái)盡量不留痕跡，卻從未中斷。不得不說(shuō)，那是一種在暗夜里相互確認(rèn)的溫度。

1976年秋，毛主席病逝。北京城籠著陰云，紅墻內(nèi)外都在低聲抽泣。李訥離開舊居時(shí)，身邊寥寥數(shù)人。王光美趕來(lái)，把她領(lǐng)到家里，“先住下，別怕。”這句輕聲安慰后來(lái)被李訥反復(fù)提起，“要不是王媽媽，那段日子真熬不過(guò)去。”同年冬天，王光美自己也遭重創(chuàng)，可依舊掛念對(duì)面小院的燈亮沒(méi)亮。

時(shí)間推到1984年。李訥與王景清簡(jiǎn)單辦了婚禮，證婚人是老衛(wèi)士長(zhǎng)李銀橋。王光美扯著李銀橋的袖子，輕聲道謝。彼時(shí)的劉源已是團(tuán)職軍官，忙完部隊(duì)工作趕來(lái)道喜，還把母親托付的玉鐲放到“李姐姐”手里，說(shuō)是“家里的老禮物”。這一幕，旁人看著都感慨：風(fēng)雨之后，親情沒(méi)散。

1996年初夏，長(zhǎng)江江面熱浪翻滾。三峽工地上，身穿迷彩的劉源在壩體檢查。忽聽有人喚他，全身一震——李訥戴著安全帽站在吊機(jī)旁，笑容還是當(dāng)年的模樣。兩人隔著隆隆機(jī)器擊掌，用老鄉(xiāng)口音互問(wèn)冷暖，連在場(chǎng)的工程師也忍不住多看幾眼：原來(lái)“不期而遇”也可以寫滿歲月深情。

2004年6月，王光美動(dòng)了一番心思，把毛劉兩家十幾口子約到一處小院。她招呼孩子們坐成一排，自己站在后面，雙手搭在李訥和劉源肩上。相機(jī)咔嚓一聲定格，她轉(zhuǎn)身強(qiáng)調(diào)：“以后我不在，你們也別散。”當(dāng)晚，眾人給83歲的老人端上生日長(zhǎng)壽面，她卻只吃了一筷，說(shuō)還要留點(diǎn)胃口給明年的聚會(huì)。

再聚的機(jī)會(huì)終究沒(méi)等來(lái)。2006年10月，王光美因病在北京與世長(zhǎng)辭。靈堂一角，李訥久久握著劉源的手，眼眶通紅；劉源輕聲勸道：“媽媽放心了，有我們?cè)凇！睅滋旌螅刃须x京的李訥把一張那年合影寄來(lái)，照片背面寫著四個(gè)字——“親情長(zhǎng)在”。這張照片后來(lái)被擺在王光美書房窗口，陽(yáng)光每天都會(huì)照在上面，來(lái)訪者總能一眼看到。