佛山有條老街，像本地人生活的地方，舊舊的不那么熱鬧。

晚上七點(diǎn)多，一個(gè)小門面亮著暖黃色的燈。門口掛了幾只魚燈，竹篾扎的，糊了紅紙，風(fēng)吹過來輕輕晃。

一位阿婆坐在門口的小凳子上，低著頭糊另一只魚燈。動(dòng)作不快，一圈一圈地繞。有人經(jīng)過停下來看，她也不抬頭招呼。

路過的游客問她，買的人多嗎？阿婆抬頭說了一句粵語，旁邊的人幫忙翻譯：有人定就做，沒人定就掛著，也好看。

這句話后來被一個(gè)來佛山出差的人記住了。

她說那一瞬間覺得，這個(gè)城市不著急。明明有那么多好東西——醒獅、功夫、黃飛鴻、葉問、龍舟漂移，隨便拿出來都?jí)蛑v半天，但街上的人該喝茶喝茶，該做手工做手工，不像有些地方恨不得把“網(wǎng)紅打卡點(diǎn)”五個(gè)字貼滿每條巷子。

這種不著急，反倒讓人想多待一會(huì)兒。

2026年7月初，佛山要辦一屆國(guó)際文創(chuàng)周。籌備期間，單元主理機(jī)構(gòu)藝文力提出提了一個(gè)詞叫“感受力”。

說實(shí)話，這三個(gè)字剛出來的時(shí)候，不少人覺得很難理解。感受力不是天生的嗎？誰還沒有點(diǎn)感覺了？

那個(gè)去佛山出差的人，就是SMART聯(lián)合創(chuàng)始人劉昕。

她曾坦言，她跑過很多文旅項(xiàng)目，有些地方設(shè)計(jì)特別炫，燈光特別酷，夜景拍出來跟效果圖似的。但你去了之后待不住，最多拍兩張照片就走。

反而是一些舊舊的、不那么規(guī)整的地方，一走進(jìn)去就覺得“對(duì)了”。說不上來哪里對(duì)，但就是愿意坐下來，愿意多逛兩圈，甚至愿意下次再來。

這中間的差別，可能就是感受力。

中國(guó)美術(shù)學(xué)院美麗中國(guó)研究院副院長(zhǎng)汪莎，過去一年多一直在琢磨這件事。

她查了很多文獻(xiàn)，發(fā)現(xiàn)感受力這個(gè)詞主要出現(xiàn)在兩個(gè)領(lǐng)域：一個(gè)是心理治療，一個(gè)是兒童教育。

成年人的生活場(chǎng)景里幾乎沒人提。

但與此同時(shí)，醫(yī)學(xué)研究顯示，很多人亞健康的原因就是感受力缺失。

人對(duì)情緒的理解，本來有十七種，現(xiàn)在降到了五種。超過七成的孩子有“自然缺失癥”。

AI越發(fā)達(dá)，這種能力反而越珍貴。

詩人藍(lán)藍(lán)有句話說得很直接：你的感受力在哪里，生活的邊界就在哪兒。

汪莎說：“回到藝術(shù)本身，好的作品永遠(yuǎn)是打動(dòng)人的。我們做數(shù)字排毒、公共藝術(shù)行動(dòng)、感受力教育，就是想回應(yīng)這些社會(huì)問題?！?/p>

著名戲劇制作人袁鴻對(duì)這個(gè)話題有另外一層的理解。

他說很多人以為感受力就是“打開”，但其實(shí)在城市里，大家更多時(shí)候是在“關(guān)閉”。

地鐵里、馬路上、商場(chǎng)里，環(huán)境不太友好的時(shí)候，你只能把感受收起來。

但好的地方，是能讓人重新打開的。

袁鴻做過一個(gè)聲音劇場(chǎng)。在上海新天地，觀眾戴著耳機(jī)在街區(qū)里游走，耳機(jī)里有人在說話，給出線索。

袁鴻說了個(gè)比例：創(chuàng)作者做到八十分，觀眾能感受到五百分。

他舉了個(gè)自己反復(fù)去的地方。云南怒江大峽谷深處，有個(gè)村子叫霧里村。

不通公路，行李要靠摩托車或者馬幫馱進(jìn)去。沒有門票，沒有宣傳，連像樣的招牌都看不到。

他去了五次。每次想起來，腦海里出現(xiàn)的畫面是早上的云海、傍晚的夕陽、雨季連綿的雨幕、四周看不完的雪山。還有一棵核桃樹，秋天掛滿果子。

他老想著回去，在那棵樹下打個(gè)盹兒。

這個(gè)地方什么營(yíng)銷都沒做，但他愿意把兩天、三天、一周交給它。

藝文力品牌負(fù)責(zé)人王藝蓉表示，團(tuán)隊(duì)在過去一年關(guān)于“感受力”的研究與實(shí)踐中，逐漸形成了一種“找縫隙”的工作方法。

她認(rèn)為，很多真正重要的東西，往往藏在尚未被命名、尚未被充分看見的縫隙里。

這種方法首先來自藝文力長(zhǎng)期的項(xiàng)目實(shí)踐：不急于為一個(gè)地方下定義，也不急于寫出招商口號(hào)或宣傳語言

而是先去觀察那些容易被忽略的部分——一片樹林緩慢衰敗的過程，一群人日常情緒的變化，一段被遺忘的地方記憶。

地方、情緒、自然與人的關(guān)系，往往就在這些細(xì)小的觀察中逐漸顯影。

當(dāng)藝文力將“感受力”作為長(zhǎng)期研究方向后，“找縫隙”也成為一種具體的實(shí)踐方法。

團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)代人面對(duì)的問題并不只是缺少信息，而是越來越難以真正感受自己、感受他人和感受環(huán)境。

2025年跨年夜，當(dāng)大多數(shù)人都在尋找最佳倒計(jì)時(shí)地點(diǎn)、刷新社交媒體、等待發(fā)出新年第一條朋友圈時(shí)，藝文力在北京798發(fā)起了一場(chǎng)名為“數(shù)字排毒”的藝術(shù)行動(dòng)。

數(shù)字排毒并不是拒絕技術(shù)，而是嘗試在被屏幕和即時(shí)反饋占滿的生活里，為感受力重新騰出一點(diǎn)空間。

進(jìn)入空間的第一件事，是封存手機(jī)。

每個(gè)人領(lǐng)取一張卡片，寫下自己認(rèn)為能夠脫離手機(jī)多久?？臻g里沒有時(shí)鐘，沒有跨年倒計(jì)時(shí)，也沒有任何提醒時(shí)間流逝的裝置。

參與者只能與自己相處，等待離開時(shí)再被告知實(shí)際經(jīng)過的時(shí)間。

有的人覺得時(shí)間漫長(zhǎng)得難以忍受，有的人卻驚訝于幾個(gè)小時(shí)轉(zhuǎn)瞬即逝。

更有意思的是，許多人剛進(jìn)入空間時(shí)，突然不知道該做什么。平時(shí)習(xí)慣了一邊吃飯一邊刷手機(jī)，一邊聊天一邊回復(fù)消息，當(dāng)屏幕消失之后，人們反而不知道如何面對(duì)自己，也不知道如何面對(duì)坐在身邊的人。

現(xiàn)場(chǎng)設(shè)置了繪畫、留言和交流區(qū)域。最初的沉默與拘謹(jǐn)逐漸被打破，人們開始畫畫、寫字、聊天，也開始認(rèn)真觀察身邊的人。

王藝蓉記得，那種狀態(tài)像是短暫回到了智能手機(jī)尚未占據(jù)生活中心的位置。人們重新發(fā)現(xiàn)，原來時(shí)間可以被感受，而不僅僅被計(jì)算；原來關(guān)系可以被體驗(yàn)，而不僅僅被維持。

在她看來，感受力的恢復(fù)從來不是一個(gè)宏大的概念，而是一系列具體經(jīng)驗(yàn)的累積。它發(fā)生在人暫時(shí)離開既有秩序的時(shí)候，發(fā)生在那些沒有明確目標(biāo)、沒有即時(shí)反饋的時(shí)刻。

“感受力其實(shí)允許自己保留一點(diǎn)失控感。”王藝蓉說，“不那么精確，不那么高保真（Hi-Fi）。很多時(shí)候，人真正能夠安放自己的地方，恰恰是在這些縫隙里?！?/p>

回到佛山那個(gè)做魚燈的阿婆。她的店不顯眼，不做廣告，不搞促銷。有人訂就做，沒人訂就掛著。

但那只魚燈掛在門口，本身就是一種邀請(qǐng)。你看一眼，停下來，覺得好看。這個(gè)“覺得好看”，就是感受力在起作用。

2026年7月4日到6日，國(guó)際文創(chuàng)周在佛山落地。汪莎主理了一個(gè)單元叫“感知賦權(quán)”。

她會(huì)帶上建筑師、戲劇人、音樂家、藝術(shù)家，不是上臺(tái)講PPT那種，而是開工作坊，跟參與者一起走街串巷，一起做點(diǎn)具體的事情。

袁鴻說：

要相信自己擁有感受力，喚醒它，用它連接當(dāng)下、過去和未來。

王藝蓉說：

她希望每個(gè)人都能有自己的“感受力時(shí)刻”，像分享一部好電影那樣，把自己和這個(gè)地方的故事講出來。

汪莎說：

一個(gè)地方如果不足夠了解自己，找不到來路，也就找不到去處。期待和大家現(xiàn)場(chǎng)見。

一個(gè)地方能不能讓人留下，不在于花了多少錢，做了多少燈光秀，請(qǐng)了多少網(wǎng)紅打卡。

而在于那條老街上，有沒有一個(gè)做魚燈的阿婆，愿意安安靜靜坐在門口，糊她的燈。

有人路過，看一眼，就覺得這個(gè)城市是活的。