說真的,通常一款游戲停更的時候,你看到的畫風(fēng)都是玩家沖官方、策劃被罵成篩子、社區(qū)一片哀嚎加怒火。但命運(yùn)2這邊發(fā)生的事情,走向完全反過來了——有玩家開始自我檢討,覺得是不是咱刷得不夠猛、氪得不夠多,才把游戲給"玩沒了"。
這事已經(jīng)醞釀了大概一個月。Bungie突然宣布命運(yùn)2將停止新增內(nèi)容,雖然服務(wù)器還開著,游戲還能進(jìn),但不會再有新東西往里加了。對這個消息,命運(yùn)社區(qū)的玩家們第一反應(yīng)是懵的,因?yàn)榇蠹以径家詾檫€有很長的路要走、還有不少賽季可以肝,結(jié)果等來的卻是一個句號。
![]()
就是在這樣的氛圍下,有老哥在社區(qū)里很認(rèn)真地拋出一個問題:我們這些玩家,是不是本可以做得更多?是不是當(dāng)初再拼一點(diǎn)、再支持一下,結(jié)局會不一樣?
這種心態(tài)其實(shí)挺微妙的。玩過命運(yùn)2的人都懂,這游戲是個典型的"嘴里罵著手上刷著"的類型,你說它肝吧,確實(shí)肝,但那種槍械手感和副本配合的爽感又很難找到平替。一個陪伴了將近十年的游戲突然被告知不再更新,老玩家難免會回頭去看,想找找自己在這段旅程里是不是有哪里沒做到位。
但Bungie那邊很快給出了回應(yīng),而且態(tài)度很明確:千萬別這么想。Bungie的公關(guān)經(jīng)理Dylan Gafner直接對玩家說了幾句挺重的話,大意是——你們?yōu)檫@個游戲、為這個工作室已經(jīng)做了遠(yuǎn)超想象的事情,沒有什么語言能準(zhǔn)確描述我們能和你們一起分享這些世界有多幸運(yùn)。別怪自己,別覺得你們本可以或者本應(yīng)該做得更多。有時候,事情就是這樣,沒那么多為什么。
這話從官方嘴里說出來,其實(shí)挺少見的。一般廠商在這種時候要么發(fā)個感謝信模板然后光速裝死,要么把鍋甩給"市場環(huán)境變化""戰(zhàn)略調(diào)整需要",很少會有人專門對玩家的自責(zé)情緒做心理疏導(dǎo)。Gafner還補(bǔ)了一句:"不管未來怎樣,我們永遠(yuǎn)擁有這些記憶。"聽起來甚至有點(diǎn)像在安慰分手后的朋友。
不過,如果你去翻一下Bungie最近的動態(tài)和一些外部的消息,就會發(fā)現(xiàn)這波"安慰"背后,工作室自己的處境可能比玩家還難受。有報(bào)道說命運(yùn)3目前根本沒在開發(fā)中,Bungie還在準(zhǔn)備迎接"重大"裁員。一些前Bungie員工也開始在社交媒體上回憶他們曾在命運(yùn)宇宙里做過的夢——其中包括一個約會同人向的衍生企劃,對,你沒看錯,命運(yùn)宇宙曾經(jīng)可能有個戀愛模擬器。
這個消息出來的時候我還在想,要是真有這么個東西,命運(yùn)社區(qū)那幫整活高手能把梗玩到天上去。但回頭一看現(xiàn)實(shí),這些創(chuàng)意現(xiàn)在都變成了"如果當(dāng)時"的備忘錄,只能留在開發(fā)者自己的收藏夾里。
Bungie當(dāng)然不會關(guān)停,它還在全力推進(jìn)馬拉松項(xiàng)目。但問題在于,馬拉松的商業(yè)表現(xiàn)并不理想,這給Bungie未來還能不能拿到大預(yù)算3A項(xiàng)目的機(jī)會畫上了一個挺大的問號。整個游戲行業(yè)現(xiàn)在都在經(jīng)歷經(jīng)濟(jì)壓力,無論是大廠還是中小工作室,要立項(xiàng)一個野心勃勃、投入巨大的新項(xiàng)目,都比以前難太多了。
所以你再回頭看Gafner對玩家的那段話,可能會讀出另一層意思——不是"你們別自責(zé)因?yàn)槲覀兒芎?,而是"大家都不容易,能一起走過這段路已經(jīng)不容易了"。即便Bungie未來某天真能再做一款大規(guī)模新作,那個項(xiàng)目恐怕也得在很多年之后才有機(jī)會見到光。
這種結(jié)局對于命運(yùn)2的玩家來說,說不上是好是壞。游戲還在,老內(nèi)容還能刷,那些和好友一起通宵開荒、反復(fù)滅團(tuán)又救回來的記憶也不會消失。但"不再更新"這四個字對任何一個長線服務(wù)型游戲來說,都等于宣告了一條路的終點(diǎn)。尤其是當(dāng)玩家社區(qū)已經(jīng)形成了穩(wěn)定的日常節(jié)奏、有一堆還在等新內(nèi)容的活躍玩家時,這種中斷感會格外明顯。
有一點(diǎn)倒是挺值得說的——這次事件里,玩家群體的反應(yīng)方式本身就挺反常識的。通常游戲停更,社區(qū)的第一波情緒往往是憤怒、失望、要求退款、改差評。但命運(yùn)2這邊,反而是玩家先開始內(nèi)省、先開始想"我們是不是還可以做得更好",然后官方出來喊停,說責(zé)任不在你們。這個順序很罕見,也說明命運(yùn)2的社區(qū)粘性確實(shí)不一般。
將近十年的運(yùn)營周期,放在網(wǎng)游里算是相當(dāng)長壽了。從初代命運(yùn)到命運(yùn)2,這個系列經(jīng)歷過口碑起伏、版本翻車、也打過不少翻身仗。玩家這邊也是跟著一路跌跌撞撞過來的,"肝帝"和"休閑黨"之間的吵嘴、"PVP平衡爛"的日常吐槽、每次新資料片出來前"這次到底能不能行"的集體焦慮——這些都已經(jīng)變成了社區(qū)文化的一部分。
Gafner說的那句"我們永遠(yuǎn)擁有這些記憶",可能真的就是眼下的最優(yōu)解了。游戲行業(yè)現(xiàn)在的節(jié)奏太快,每年都有新作上線、有老游戲關(guān)服、有工作室重組或者消失。能在這樣的環(huán)境里抓住一段穩(wěn)定的體驗(yàn),其實(shí)已經(jīng)挺難得的。對于那些在命運(yùn)2里投入了大量時間的玩家來說,停更當(dāng)然不是什么開心事,但至少官方?jīng)]有把鍋甩給社區(qū),也沒有用空頭支票畫餅。
至于未來,Bungie能不能在馬拉松之外再做出一個讓老命運(yùn)玩家愿意回坑的新項(xiàng)目,現(xiàn)在誰也說不好。行業(yè)整體在收縮,大制作的風(fēng)險(xiǎn)越來越高,很多公司都在轉(zhuǎn)向更穩(wěn)妥的小體量產(chǎn)品線。如果Bungie真有機(jī)會再搞一個野心級的新東西,那可能需要等很久。但話說回來,命運(yùn)這個IP本身的底子和那群愿意為它花時間的玩家,說不定哪天又會成為某個新項(xiàng)目的起點(diǎn)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.