福建
47年深秋，南京一場婚禮。
新娘是陸小曼的侄女陸宗麟，滿堂賓客鬧哄哄的。
陸小曼坐在前排一把扶手椅上，穿著件剪裁得體的素色旗袍，頭發一絲不亂，耳垂上兩粒珍珠晃蕩。
那年她44歲，鴉片早把身子掏空了大半，可那張臉上，還留著點讓徐志摩當初發瘋的影子。
攝影師按快門的時候，她微微側著臉，嘴角掛著點笑。
誰也看不出這女人幾年前還把自己反鎖在屋里，靠著翁瑞午的推拿和鴉片煙茍延殘喘。
誰也看不出她后半輩子，要在沒人搭理的冷清里，爛成一堆沒人認領的骨灰。
陸小曼是民國名媛圈里少有的異類。
琴棋書畫樣樣拿得出手，英文法文都能讀寫。
她爹陸定是北洋政府財政部的司長，早稻田畢業，同盟會出身。
這種家世讓她在北京圣心學堂那種貴族學校里混得如魚得水，也把她性格里那根刺養得又尖又硬。
她后來在日記里寫：可嘆我自小就是心高氣傲，想享受別的女人不容易享受得到的一切。
這根刺，讓她19歲嫁給西點畢業的王賡時，嫌對方木訥無趣、聚少離多。
也讓她認識徐志摩之后，毫不猶豫把那樁婚事撕得粉碎。
26年七夕前一天，徐志摩和陸小曼在北京辦婚禮，證婚人是梁啟超。
老先生往臺上一站，開口就噼里啪啦往下砸：徐志摩，你這個人性情浮躁，學問沒成就，用情還不專，離了婚又娶。陸小曼，你要認真做人，盡婦道，不許妨害徐志摩的事業。希望你們這是最后一次結婚！
滿屋子人鴉雀無聲，大氣都不敢出。
梁啟超這話夠狠，但句句戳在要害上。
婚后倆人搬到上海，陸小曼徹底撒開了歡，社交、看戲、購物、夜宴，每天的花費嚇死人。
徐志摩為了供她揮霍，跑到北京教書，坐著最廉價的郵政飛機，在京滬之間來回折騰。
31年11月19號，那架飛機在濟南撞了山，35歲的詩人當場沒了。
葬禮是張幼儀一手操辦的。
徐家對陸小曼大門緊閉，連喪事都不讓她沾邊。
據說陸小曼在門口站了很久，最后被傭人攙走了。
徐志摩死后，陸小曼把自己反鎖在屋里好長一陣子。
再出來時，已經跟翁瑞午住一塊兒了。
翁瑞午是上海有名的文人公子，會書畫，懂推拿，他爹是翁同龢的門生。
他給陸小曼推拿時，倆人慢慢就無話不談了，后來也就成了陪她后半輩子的那個人。
但陸小曼晚年跟好友透底：我對翁瑞午沒有愛情，只有感情。
她不嫁他的理由特簡單：這輩子就一個丈夫，人已經死了。
后來她的牙全掉光了，牙齦發黑，臉色青灰，頭發亂蓬蓬的。
大半時間蜷在床上，靠鴉片和那點舊回憶吊著命。
吳儂軟語還在，只是再也唱不動一句昆曲了。
65年4月3號，陸小曼在上海病死，62歲。
她生前最大的念想是跟徐志摩合葬，徐家壓根不點頭。
遺體火化后，骨灰寄存在殯儀館，后來連那個寄存格子都找不著了，徹底沒了下落。
88年，堂侄陸宗麒和侄女陸宗麟實在看不下去，在蘇州東山華僑公墓給她修了座衣冠冢。
墓碑上刻著“先姑母陸小曼紀念墓”，嵌了張她年輕時的照片。
照片里她穿著碎花旗袍，明眸皓齒，笑盈盈地看著鏡頭，那大概就是徐志摩最初看見她的樣子。
徐志摩愛過她什么？大概就是照片里那副模樣。
她把最絢爛的年華給了他，也把最不堪的后半生留給了自己。
詩人寫過，最是那一低頭的溫柔，像一朵水蓮花不勝涼風的嬌羞。
他說的大概不是初見時的她，而是他死后，她獨自蜷在床角低頭不語的那個瞬間。
涼風吹了一輩子，她到底還是沒撐住。
說實話，看到她晚年那副光景，我心里挺不是滋味的。
當初那么任性，那么揮霍，把愛她的人逼上絕路，最后自己落得個連骨灰都找不著的下場。
有人說這是報應，可我總覺得，她這一生，活得太用力，也太糊涂。
換作是你，看著自己一步步從云端跌進泥里，還能不能像她那樣，死撐著不肯認輸？
對此，你們有什么想法？
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
