北京
三十五歲的Italo Sanchez，在見到Zach Presutti神父之前，已經在禁閉室里度過了近八年。
那是2015年春天，紐約州奧蒂斯維爾懲教所。一張由獄友用紙飛機傳來的便條，成為他人生轉折的起點。便條上只寫著一件事：這個周末，監獄教堂將舉辦一場精神靜修。不同于常規的唱詩與禱告，這場聚會關乎“治愈過去”。Sanchez用盡方法離開了那間被稱為“盒子”的禁閉室，在那個周六，時隔多年，他第一次平靜地坐在一群人中間。
一位志愿者遞給每人一張紙，請大家寫下人生中值得驕傲的成就。Sanchez盯著空白的紙頁，哭了。自十三歲被關進少管所起，他的整個人生都在監禁系統中度過。沒有畢業典禮，沒有舞會。十二歲混跡街頭幫派時，他成為當時密西西比河以東最大幫派“拉丁國王”有史以來最年輕的“小弟”。未入獄時，他在布朗克斯持槍脅迫毒販；入獄后，他奉頭目之命行兇，一路爬至幫派頂層。十八歲時，他已是自稱“紐約州拉丁國王軍閥”的Suprema成員。他在采訪中這樣回顧那段日子：“我犯下襲擊、持械搶劫，進了監獄就做該做的事以求生存。到了州北部監獄，全是幫派政治——在別人對你下手前先下手為強。我對自己做過的事，對家人受的苦，充滿了悔恨。”
就在那場原本只關乎悔恨的練習中，Sanchez遇到了改變他一生的人。一位名叫Zach Presutti的耶穌會神父走到他面前，直接告訴他：放下過去，不管什么在糾纏著他。Sanchez回憶道：“他一開口，我就知道他和別的神父不同。他陪死囚走過最后的路，他了解我們走的是條什么路——但他從沒因此評判我們。”Presutti神父此前多年深入阿蒂卡和辛辛等重刑監獄從事牧靈工作，以巡回神職人員的身份走遍全州，為那些像Sanchez一樣的硬漢帶去信仰與希望。
在奧蒂斯維爾相識三年后，Presutti神父在布朗克斯創立了一個具有開創性的非營利組織“為生命奮斗”，為決心重返校園的前囚犯提供首個安全的共同居住方案。從一張寫不出任何成就的白紙，到如今有了可以真正“奮斗”的人生，Sanchez的故事開始于那個周六，開始于一個人沒有評判他過去的目光。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
