廣東
李明從沒覺得家里那條養了八年的金毛有什么問題，直到妻子林曉出差之后。
林曉去外地駐場三個月，走之前抱著狗親了又親，囑咐李明好好喂、天天遛,
李明滿口答應，心想一條狗而已，能有多麻煩。
可從林曉走后的第四天起，怪事就來了。
每天凌晨兩三點，金毛準時站在臥室衣柜前，炸著毛、夾著尾巴，
對著柜門狂叫，聲音又急又慌，像看見了什么可怕的東西,
李明起來檢查，柜門關得好好的，什么也沒有。
他呵斥幾句，狗安靜一會兒，等他躺下又接著叫,
一連十幾天，天天如此,
李明被折騰得白天上班直打瞌睡，試過關客廳、睡前狂遛兩小時，全沒用。
狗只對著衣柜叫，其他地方一概不碰。
李明打電話給林曉抱怨，林曉在電話那頭頓了一下，說："可能想我了，衣柜里有我的味道。"
末了又補了一句："對了，最上面那層你別亂翻，放了些舊東西，怕你弄亂。"李明沒多想，掛了。
可后來狗越來越不對勁，
有一天李明靠近衣柜打掃，狗突然沖過來擋在他面前，
喉嚨里發出低沉的嗚嗚聲，像在警告他別靠近，
李明蹲下來看狗的眼睛，那眼神里全是焦慮和急切，不像害怕，更像在守著什么，
李明心里開始犯嘀咕——他想起林曉出差前那幾天，確實反反復復開關最上層衣柜，
問她要不要幫忙，她頭也不回地說不用；臨走那天早上，還站在衣柜前發了好一會兒呆。
又熬了幾天，狗嗓子都叫啞了，還在對著柜門拼命嗚咽，
李明終于坐不住了。他拿了一把螺絲刀，撬開了最上層柜門的鎖扣，
狗看見他動手，突然安靜下來，退到墻角蹲著，
尾巴輕輕搖了一下——那個動作李明認得，是狗終于松了一口氣。
他伸手扒開壓在頂層的舊棉被，
里面裹著一個紙盒子，邊角都磨毛了，一看就是被反復拿出又放回去的，
打開蓋子，里面整整齊齊碼著十幾封信，每一封都寫著"給李明，等我出差回來親啟"，
最上面那封沒封口，抽出來一看，里面全是林曉的筆跡——一筆一筆的家庭賬：
工資有多少存進了"家庭備用金"，哪筆留給公婆看病，
哪筆給孩子以后上學，連買菜省下來的零錢都記著，
信末尾寫了一句："怕你瞎花錢，我先替你存著。三個月后見，想我別忘了喂狗。"
盒子底下壓著一個舊信封，拆開是一張體檢單和一張便簽，
便簽上只有幾行字："醫生說肝上有個小問題，要定期復查，不是大事，但我怕萬一。
這些我都放衣柜了，密碼是我生日。如果真有什么事，你打開就知道了。別擔心，我好好的。愛你。"
李明捏著那張體檢單，手抖得厲害，
他這才想起來，林曉出差前那兩個月確實總喊累，臉色也不好，他只說了句"多休息"就沒再過問，
她一個人去檢查，一個人把結果藏進衣柜，
一個人把家里的賬目交代得清清楚楚，然后拎著行李箱出了門，什么都沒讓他操心。
狗安安靜靜地趴在他腳邊，把腦袋擱在他膝蓋上，
李明低頭看著它，鼻子一酸——他終于明白了。狗不是瘋了，也不是想主人了。
衣柜里有林曉的衣服，有她親手放進去的所有牽掛，
那天晚上，李明把盒子放在床頭柜上，給林曉發了一條消息："衣柜里的東西我看到了，
體檢的事，回來好好說。"
林曉秒回一個大哭的表情，跟著一句："我怕你擔心，就沒告訴你。但我知道你早晚會翻的。"
李明回了一句："不是我翻的，是狗叫我去翻的。"
從那以后，狗再也沒在半夜叫過一聲，
李明有時半夜醒來，看著黑暗里那團毛茸茸的影子，心里說不出的踏實。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
