河北
最新的衛星圖像出來，刻赤大橋邊上那幾團灰白色的東西，不是云，是煙幕。俄羅斯人自己放的。
商業衛星公司Vantor拍到的畫面里，橋面上有那種帶著發煙裝置的車在跑，車屁股后面拖著長長的煙帶，故意把橋的一段給糊住。跟咱們平時在工地上見到的降塵噴霧差不多意思，只不過他們噴的是用來擋視線的東西。
挺有意思的，這座橋，俄羅斯人管它叫刻赤海峽大橋，2018年通車的時候普京親自去開的卡車，那場面多風光。整個克里米亞并入俄羅斯的象征，一條物理上的臍帶，把半島和本土死死地拴在一起。烏克蘭人恨它恨得牙癢癢，這幾年拿無人艇撞過，拿導彈炸過，去年還把公路橋面給搞塌了一段。
現在好了，橋還在，但邊上得天天拉著煙幕過日子。怎么說呢，這畫面多少有點狼狽。一座那么長的大橋，幾公里橫跨海峽，你想靠幾輛冒煙的車把它全罩住，那不太現實。風吹一下，煙就散了。無人機帶個熱成像，該看見還是能看見。這東西防防那種目視瞄準的小穿越機可能還湊合，遇到稍微正規點的紅外制導或者圖像識別，基本就是個心理安慰。
但俄羅斯人也沒別的辦法，煙幕車至少比干瞪眼強，至少能讓橋上的司機覺得自己沒那么容易被看見，真正要命的問題不在這兒。烏克蘭人現在學精了，不打橋了，或者說，不把橋當成唯一的目標。他們開始拆橋周圍的血管。
報道里提到的幾個地名，喬恩哈爾，赫尼切斯克，還有北克里米亞運河上那座鐵路橋。這些地方在哪兒呢？都在克里米亞脖子那塊，就是從烏克蘭本土往半島進的咽喉要道。烏軍的特種部隊拿中程無人機一個個點過去，鐵路橋炸了，公路橋也炸了。炸完了還在社交媒體上發視頻，配文寫得跟新聞通稿似的，說這座橋"已不復存在"，確實不在了。
這一招挺狠的，橋是死的，炸了還得修，修起來費勁。但補給線上的那些節點，炸一個少一個，修起來的時間足夠你再炸下一個。克里米亞現在等于是兩頭堵，東邊有刻赤大橋連著俄羅斯本土，北邊那些陸路通道又被烏克蘭的無人機一點點啃。補給能走的路越來越窄，就跟一根水管被捏住了好幾個地方，水還能流過去，但流量肯定不如以前了。
戰爭研究所那幫分析師引用了烏軍指揮官的話，說在扎波羅熱那邊打仗的俄軍，現在從克里米亞拿到的補給已經少了一大截。這話得打個折扣聽，畢竟是戰時報導，兩邊都往有利于自己的方向說。但邏輯上沒問題，補給線受威脅，前線物資緊張，這是順理成章的事。
更有意思的是澤連斯基說的那段話，他說烏克蘭拿到了俄軍內部文件，克里姆林宮下令把防空系統從別的地方抽調到莫斯科和刻赤大橋這邊來。這說明什么？說明俄羅斯人自己也慌。橋不能丟，莫斯科更不能丟，那就只能拆東墻補西墻。墻上到處都是洞，但你先得把漏雨最大的那兩個堵上。
這就有個連鎖反應，別的地方的防空密度下來了，烏克蘭的無人機飛起來就更舒服。克里米亞的能源設施最近被揍得不輕，停電范圍在擴大，供水系統也出過問題。如果連電和水這種基礎的東西都保不住，那島上的駐軍也好，居民也好，日子會越來越難熬。
回到煙幕這事上，這東西其實不是什么高科技，二戰時候就有了。戰場上用來掩護部隊機動，坦克開過去噴一道煙墻，對面看不清你在哪兒，你就能少挨幾發炮彈。但那是用在移動目標上的。你掩護一座橋？橋又不會跑，坐標早就在地圖上標好了。你噴再多的煙，導彈飛過來的時候要么靠GPS，要么靠末端制導，眼睛看不見根本不是問題。
所以那個煙幕，真正的作用不是擋導彈，是擋視線。擋誰的呢？擋頭頂上那些無人機操作員的視線。他們盯著屏幕，看著橋上的車流，想挑一輛油罐車或者彈藥車下手。你把橋面糊住了，他看不清楚，可能就放棄了，轉而去打別的目標。
從這個角度說，它有用。但這也意味著，俄羅斯人現在已經把大橋當成一個隨時可能挨揍的目標來防守了。不是那種"誰敢來我就打回去"的防守，是"你來吧，我把自己藏起來"的防守。這兩者之間的差別，不用我說，你也能品出來。
橋還在，但活在煙幕里的橋，跟當年普京開車碾過去的那座橋，好像已經不是同一個東西了。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
