北京
兄弟們，今天聊個硬核的事——我說的不是游戲，但比任何魂系游戲都離譜。
1932年，一本書差點被編輯斃掉。作者當時已經全身關節骨化，接近完全失明，能動的只剩一張嘴。他愣是憑著這張嘴，在退稿前一刻跟《青年近衛軍》的編輯吵了最后一架。
這人叫尼古拉·奧斯特洛夫斯基，那本書后來叫《鋼鐵是怎樣煉成的》。
我翻了翻這期《蘇聯美學演義》的節目，有幾件事讓我整個人愣住了：
1. 強直性脊柱炎把他最后的自由都剝奪了，全身關節完全骨化。不是夸張修辭，是真的骨化，動不了的那種。
2. 他唯一能用的“武器”只剩口舌——跟編輯爭論時，這就是他最后的輸出方式。
3. 就在這種狀態下，《鋼鐵是怎樣煉成的》硬是被他寫出來了。
說真的，作為一個經常因為“今天狀態不好”就鴿掉排位的人，看到這種操作，我有點不知道該說什么。
這期節目是機核《蘇聯美學演義》系列的第19期，白廣大和四十二聊的。往前翻翻，這個系列從20年代的詩人命運、知識分子的三種去向一路講到今天，跨度不小。感興趣的兄弟可以去聽聽，但提前說好，不是那種“打雞血”的成功學套路，更多是在講創作者在極限環境下的狀態。
最后用一句玩家視角的話收尾：有些人玩游戲肝到凌晨三點覺得“我已經極限了”，有些人在全身骨化的情況下寫了一本書。這兩種“極限”，差了大概一個次元。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
