說個反常識的事:有人做游戲兩個月,賺了一輩子花不完的錢。不是比喻,是真事。
Meccha Chameleon,一款由兩人團隊lemorion_1224開發(fā)的小品級游戲,上線不到一個月,銷量突破1500萬份。PC Gamer的Wes Fenlon上周算了筆賬——這游戲的開發(fā)周期只有短短兩個月,按1500萬份銷量折算,開發(fā)者相當于每天入賬100萬美元。
![]()
我知道你在想什么。我也試過跟老板談這個時薪標準,結果你懂的。
事情是這樣的。Bloomberg記者Jason Schreier說過一句話:做獨立游戲就像買彩票。放在Meccha Chameleon身上,這張彩票不僅中了,還是頭獎翻倍那種。開發(fā)者自己在Steam社區(qū)發(fā)了篇博客感謝玩家,原文寫的是"萬分感謝",然后緊跟著一句:"準備好下周與一位著名的日本明星合作吧!"
這話一出,評論區(qū)直接炸了。誰?到底是誰?我要是能給出一個靠譜的推測,得先惡補一下當代日本明星的知識儲備。但如果不那么嚴謹?shù)夭隆跻粑磥怼@碛珊芎唵危@位虛擬歌姬的跨界履歷厚得離譜:Fortnite聯(lián)動過,索尼克聯(lián)動過,萬智牌聯(lián)動過。不是真人,檔期好排,哪天想聯(lián)動就聯(lián)動。而且你想想,游戲名字改叫"Miku Chameleon",還挺順口的。
當然,這只是PC Gamer原評論員的一個"沒受過教育的猜測",原文就是這么寫的。開發(fā)者沒官宣,咱們就等著看。
但比起聯(lián)動對象是誰,我覺得更有意思的是這游戲本身的幾個數(shù)字。咱們把這事拆開看看。
第一,開發(fā)時間。兩個月。不是兩年,不是兩年半,就是兩個月。放在3A那邊,大概剛夠開完前期策劃會。放在獨立游戲圈,兩個月能磨出一個能跑的原型就算效率高了。但這倆人不僅做完了,還做出了一個PC Gamer評測編輯Lincoln Carpenter打了82分的作品。他的原話是"fantastically satisfying——尤其是你有點頑皮的時候"。翻譯成人話就是:玩起來爽,帶點整蠱氣質更爽。
第二,團隊規(guī)模。兩個人。沒有美術外包團隊,沒有音效工作室,沒有發(fā)行商的市場部在后面燒錢推廣。就是兩個人。放在今天的游戲產業(yè)語境里,這個配置基本等于"用愛發(fā)電的業(yè)余項目"。但偏偏就是這個配置,干出了1500萬的數(shù)字。
第三,定價。6美元。折合人民幣四十塊出頭。在一個隨便一款皮膚都敢賣你98、一個通行證敢收你128的年代,6美元是什么概念?Steam上有些獨立游戲打折打到骨折都不一定到這個價。定價低到這種程度,要么是對自己內容量沒信心,要么是太有信心。現(xiàn)在看來是后者。
第四,銷量速度。不到一個月1500萬份。這個數(shù)字是什么量級?很多投入上億美元、研發(fā)四五年的3A大作,首月都未必能到這個數(shù)。而Meccha Chameleon做到了,沒有預售,沒有豪華版,沒有季票,沒有內購。就是買斷制,6塊錢,拿走。
第五,評價。82分。不是滿分神作,Carpenter也提到游戲"有點粗糙"。但這個分數(shù)配上6美元的定價,性價比就離譜了。很多玩家對獨立游戲的寬容度,往往跟價格成反比。你賣60美元,那我用3A標準審視你;你賣6美元,游戲只要有一個點打到我,我就愿意給你好評。Meccha Chameleon顯然踩中了這個心理區(qū)間。
把這些數(shù)字放在一起看,你會發(fā)現(xiàn)這事處處透著不合理。兩個月開發(fā)周期,兩人團隊,6美元定價,1500萬銷量。任何一個要素單獨拎出來都像天方夜譚,組合在一起卻真實發(fā)生了。
Jason Schreier那個"獨立游戲像買彩票"的比喻,放在這里再貼切不過。你砸再多資源、燒再多預算,也未必能復制這個結果。PC Gamer原評論里有一句話:這個世界上所有的時間和金錢,都制造不出"在正確的時間出現(xiàn)在正確的地點"所帶來的那種成功。當然,游戲本身得夠好才行——Meccha Chameleon恰好夠好,而且便宜,而且還趕上了一個肉眼可見的傳播窗口。
你要問我這個窗口具體是什么,原文沒說,我也不能瞎編。但你看這游戲的傳播路徑:極低定價降低了購買門檻,兩人團隊的敘事自帶傳播屬性,"兩個月賺多少"的算術題天然適合社交平臺擴散。這些東西加在一起,就是一套完美的病毒傳播配方。沒有哪個營銷公司能精準復現(xiàn)這種東西,因為它本質上不是策劃出來的,是撞上的。
至于開發(fā)者的生活現(xiàn)在變成什么樣了,原文沒寫,咱不瞎猜。但你可以想象,兩個人在兩個月里寫完代碼、提交Steam審核的時候,大概率不會想到接下來會發(fā)生什么。可能只是想上架看看反響,可能做好了賣個幾百份就收工的心理準備。然后?然后就1500萬了。
說回那個聯(lián)動預告。"著名的日本明星"這個措辭挺微妙的。不是"知名聲優(yōu)",不是"人氣歌手",就是"famous Japanese star"。范圍大到可以容納各種可能性。PC Gamer的評論員猜初音未來,是因為初音在游戲聯(lián)動的履歷實在太厚了,而且她作為一個虛擬形象,版權談判可能比真人簡單得多。但這終究只是評論區(qū)級別的瞎猜,開發(fā)者沒松口,誰也不知道。
我唯一能確定的是,不管聯(lián)動的對象是誰,這個6美元游戲的后續(xù)動作,會比很多3A大作的新版本更讓我好奇。不是因為它現(xiàn)在賣得好,是因為它已經證明了一件事:在這個行業(yè)里,有時候你不需要完美的畫面、不需要龐大的團隊、不需要鋪天蓋地的宣發(fā)。你只需要兩個月,兩個人,一個好的想法,和一個對的時機。
聽起來像雞湯,但它確實發(fā)生了。所以Meccha Chameleon的下一步會是什么,我等著看。聯(lián)動下周公布,到時候是驚喜還是"就這",反正6塊錢的老玩家都有資格說兩句。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.