你敢信嗎？中國歷史上有個剛生下來幾個月就蹲大牢的皇帝，當初有人冒死救他，還一手把他扶上帝位，結果他掌權之后直接把恩人滿門抄斬。這樁糾纏了幾十年的恩怨，說穿了根子就在一件事——這事得從漢武帝晚年的巫蠱之禍說起，太子劉據被逼造反，滿門抄斬，就剩了剛出娘胎幾個月的劉據親孫子劉病已，直接被扔進了關押重犯的郡邸獄。誰都覺得這娃活不過三天，沒吃沒喝沒靠山，死了就是扔亂葬崗的命。結果負責監獄的邴吉心軟，偷偷找了兩個剛生完孩子的女囚喂奶，還掏自己工資給娃買吃買穿，硬生生把劉病已保了下來。

權臣娶錯了繼室，一個女人的野心拖垮了后來漢武帝年紀大了迷信，聽方士說長安監獄里出天子氣，直接下命令把所有犯人不管罪大罪小全殺掉。使者連夜到郡邸獄，邴吉把大門一鎖堵了一夜，直說皇帝親曾孫在這里，無辜的人都不能殺，何況皇孫。最后漢武帝嘆口氣反悔了，大赦天下，劉病已這條小命就這么撿回來了。

整個興旺了六十年的家族。漢武帝駕崩之后劉病已就出了獄，歸了皇族名錄，在民間混大，成天跟街頭游俠斗雞走狗，把底層老百姓的苦，官場的爛事摸得門清。后來有人牽線，把小官許廣漢的女兒許平君嫁給了他，小兩口日子過得平淡踏實，還生了個兒子叫劉奭，那是劉病已這輩子最輕松的日子。誰也沒想到，皇位會砸到這個街頭閑人的頭上。

那時候漢昭帝沒兒子就駕崩了，權臣霍光先立了昌邑王劉賀，結果劉賀剛上位就想把自己帶過來的兩百多舊臣全安插在要害位置，動了霍光的奶酪，才二十七天就被廢了。皇位空出來，有人就推薦了沒權沒勢沒班底的劉病已，霍光一想這小伙子好控制啊，就點頭同意了。十八歲的劉病已前一天還在街頭閑逛，第二天就被御林軍接進宮當了皇帝，也就是后來的漢宣帝。

剛登基要立皇后，霍光想讓自己的小女兒霍成君當皇后，滿朝文武都跟著附和。劉病已不說硬話，只下了一道詔書說我當年在民間丟了一把舊劍，現在當皇帝了還想念它，誰能幫我找回來。大臣們秒懂，這是惦記原配許平君呢，趕緊轉舵支持立許平君，霍光沒理由硬攔，這事就這么定了。那時候劉病已跟霍光一起坐車去祭祖，史書記載他感覺背后全是芒刺，連大氣都不敢出，明面上對霍光言聽計從，給霍家子弟全安排了要害官職，暗地里就憋著一口氣等機會。

霍光的繼室霍顯，原本是原配的陪嫁丫鬟，熬了多少年才當上正房，野心大得沒邊，一門心思要讓女兒當皇后。許平君懷孕生孩子的時候，霍顯買通了女醫淳于衍，把毒藥混進了產后的藥里，沒多久十九歲的許平君就死了。事發之后漢宣帝下令徹查，霍顯慌了，趕緊找霍光坦白，霍光驚訝之后還是選擇用權力壓下了這件事，啥事都沒了。

這件事劉病已記在了心里，現在也有史學家提出質疑，說附子其實沒那么大毒性，許皇后大概率是死于難產，毒殺一說就是后來劉病已收拾霍家羅織的罪名，這個爭議到現在也沒有定論。但不管真相是什么，許平君死了，霍成君順利進宮當了皇后，霍家也走到了權力的頂點。

霍光沒過幾年就病死了，漢宣帝給了他皇帝級別的葬禮，看起來恩寵到頂，轉頭就開始收權。霍家這幫人沒了霍光壓著，比以前更張狂，霍顯丈夫剛死就跟家奴私通，霍家子弟曠工去皇家園林圍獵，還派家奴替自己上班。連霍家的奴仆都敢沖到御史大夫魏相的家里打人，逼得魏相家的官員跪地磕頭才完事，這擺明了不把皇帝放在眼里。漢宣帝啥也不說，慢慢把霍家手里的兵權一點一點抽走，把要害位置全換成了自己人，等霍家反應過來，已經調不動兵了。

后來漢宣帝直接立了許平君生的兒子劉奭當太子，這一下把霍顯徹底逼急了，居然教唆女兒霍成君給太子下毒，想弄死太子讓自己外孫將來當皇帝。結果太子身邊護衛嚴密，霍成君好幾次都沒得手，下毒的事也慢慢漏了風聲。霍家走投無路，干脆一不做二不休，打算借上官太后的手殺掉漢宣帝和當朝大臣，自己篡奪皇位。計劃還沒實施就被人告發了，所有罪證全擺到了漢宣帝面前，收網的時候到了。

接到密報的漢宣帝出手干凈利落，霍云霍山嚇得當場自殺，霍禹霍顯被抓之后全認了罪，最后都被腰斬。霍家滿門加上牽連的幾千家全被殺了，毒死許平君的淳于衍也掉了腦袋。霍成君被廢了皇后位幽禁在深宮，十二年之后漢宣帝要把她換到更偏僻的地方，霍成君知道自己活不成了，直接上吊自殺。從霍去病封侯開始，興旺了六十多年的霍家，就這么徹底沒了，全栽在了霍顯這個女人手里。

很多年之后，匈奴歸降天下太平，漢宣帝讓人在麒麟閣畫了十一個功臣的畫像，霍光排在第一位，只寫了官爵姓氏沒寫全名，畢竟家族謀反被誅，但他的功勞抹不掉。劉病已這個從牢里走出來的皇帝，一輩子都沒忘原配許平君，把自己的陵墓修在了當年生活的杜縣，還把許平君葬在自己旁邊，留下了南園遺愛的典故。他對霍家是真的有仇，但對霍光的功勞也認，功就是功，仇就是仇，都放在心里，這大概就是他能成為一代明君的原因吧。

參考資料：中華書局 《漢書》