十幾年前，只要你打開電視機(jī)，大概率能看到一個穿著筆挺西裝、戴著無框眼鏡、說話夾著南方口音的學(xué)者。

他在講臺上把晦澀難懂的唐代佛教史、中外交流史講得像評書一樣精彩。

可要是你現(xiàn)在去復(fù)旦大學(xué)的校園里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，或者看看近期的學(xué)術(shù)會議路透，可能會有些不敢認(rèn)。

那個曾經(jīng)在聚光燈下意氣風(fēng)發(fā)的年輕教授，如今馬上就要到花甲之年，身材發(fā)福變胖，面容也留下了歲月的痕跡。

褪去了當(dāng)年電視屏幕上的精致感，他變成了一個普普通通、有些胖乎乎的老教授。

好在父母都是讀書人，家里別的沒有，就是書多，在父母的影響下，他從小就把看書當(dāng)成吃飯喝水一樣平常的事。

年輕人的心里總是容易燃起一團(tuán)火，他一激動，就給這位素昧平生的學(xué)術(shù)泰斗寫了一封信。

季羨林先生晚年一共帶了八個弟子，因?yàn)閷W(xué)科太晦澀、出路太窄，后來絕大多數(shù)人都無奈轉(zhuǎn)行了。

進(jìn)北大不到兩年，年僅20歲的他因?yàn)樘熨Y好又肯下苦功，直接拿到了公派去德國漢堡大學(xué)深造的機(jī)會，去攻讀碩士學(xué)位，后來又順利拿到了博士候選人資格。

在學(xué)校里，他還拿過“季羨林東方獎學(xué)金”的一等獎，那時候的所有人都覺得，這顆學(xué)術(shù)界的新星，未來必定是一帆風(fēng)順，直接在象牙塔里待到退休。

他脫下長衫，轉(zhuǎn)身扎進(jìn)了商海。

從安靜的圖書館到喧囂的生意場，這個跨度不可謂不大，很多人為他惋惜，覺得一個搞學(xué)問的好苗子就這么廢了。

但這幾年的商界歷練，恰恰成了他人生中極為重要的一環(huán)。

學(xué)術(shù)圈容易讓人變得清高和脫節(jié)，而在生意場上摸爬滾打，讓他看清了社會的真實(shí)面貌，也讓他把身上的書生氣和書呆子味洗刷得干干凈凈。

他不是經(jīng)商的料，他的根在書齋里，1996年，迎來了他人生的第二次重大轉(zhuǎn)折。

兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，他終于又回到了學(xué)術(shù)殿堂，這一扎根，就是大半輩子，重新端起學(xué)術(shù)這碗飯，并不容易。

尤其是在上世紀(jì)九十年代末，社會上都在下海撈金，“搞導(dǎo)彈的不如賣茶葉蛋的”，愿意踏踏實(shí)實(shí)坐冷板凳的人越來越少。

他用實(shí)力證明了，那個天才少年，把扔下的書本又穩(wěn)穩(wěn)地?fù)炝嘶貋怼?/p>

到了2007年，命運(yùn)的齒輪再次轉(zhuǎn)動，那一年，中央電視臺的《百家講壇》節(jié)目組找到了他。

當(dāng)時的《百家講壇》火遍大江南北，是全國收視率的扛把子，節(jié)目組請他去講《玄奘西游記》。

讓一個搞嚴(yán)肅考據(jù)的大學(xué)教授去上電視，把歷史講給全國的老百姓聽，這在當(dāng)時其實(shí)是一件需要勇氣的事。

他拿著扎實(shí)的史料，用老百姓聽得懂的大白話，把真實(shí)的玄奘西行之路掰開揉碎了講出來，節(jié)目一播出，收視率直接沖上云霄。

但在巨大的名利背后，爭議和非議也如海嘯般涌來。

學(xué)術(shù)圈里開始出現(xiàn)不同的聲音，有人覺得他“不務(wù)正業(yè)”，有人批評他“自降身段去搞通俗國學(xué)”，甚至有人覺得他破壞了學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn)形象。

他不求大家聽完他的節(jié)目就能成為國學(xué)大師，只希望大家能知道，老祖宗留下的東西里，有真正的智慧。

他沒有趁著名氣去瘋狂走穴賺錢，也沒有把自己包裝成無所不知的“大師”，他選擇回到了復(fù)旦大學(xué)的校園，繼續(xù)做他的歷史系教授。

與當(dāng)年透明度極高的事業(yè)相比，他的個人生活可以說是低調(diào)到了塵埃里。

不管外界怎么好奇，他從來沒有在公開場合談?wù)撨^自己的婚姻和子女，把工作和生活切割得清清楚楚，絕對不拿私生活炒作。

他不在乎所謂的名利浮華，覺得那些不過是生活的調(diào)味品，如今，快60歲的他，不可避免地發(fā)福了，變胖了。

曾經(jīng)那個在電視上精神抖擻、口若懸河的學(xué)者，現(xiàn)在走在街上，就像一個普通的、甚至有些不修邊幅的鄰家大叔，老得幾乎讓人認(rèn)不出來。

但這恰恰是他最真實(shí)的生活狀態(tài)。 搞學(xué)問是一件極度耗費(fèi)心血的事。

他常年保持著深夜看書治學(xué)、清早伏案工作的作息。這種“聰明人下笨功夫”的熬夜生活，必然會體現(xiàn)在身體的改變上。

但他不在乎這些外在的變化。

時間會帶走很多東西，帶走他在電視上的精致容顏，帶走曾經(jīng)的鮮花和掌聲。

但那個發(fā)胖老去的身影背后，是一個學(xué)者在名利場里走了一遭后，依然能安穩(wěn)坐回冷板凳的通透與從容。