玩了那么多年RPG，我早習(xí)慣了主角從菜鳥到救世主只需幾天的離譜節(jié)奏。但今天刷到一個(gè)老外的考據(jù)帖，他是真和游戲較上勁了——對象是《天國：拯救》初代那條被吐槽已久的主線時(shí)間線。

先給沒玩過的老哥補(bǔ)個(gè)背景。戰(zhàn)馬工作室做這個(gè)系列，核心賣點(diǎn)就是歷史還原度。15世紀(jì)波希米亞戰(zhàn)爭時(shí)期的故事，角色按真實(shí)歷史人物捏的，建筑風(fēng)格也跟當(dāng)年留存至今的老房子對得上號(hào)。但唯獨(dú)有一處設(shè)定，連鐵粉都繃不住：整個(gè)主線劇情攏共發(fā)生在兩周內(nèi)。

兩周是什么概念？尾聲里漢斯·卡彭親口問亨利，咱們認(rèn)識(shí)多久了。答案是：從斯卡利茨初遇算起，不過兩周。也就是說，一個(gè)鐵匠遺孤，零戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)起步，十四天里完成了從劍術(shù)白丁到砍人堪比內(nèi)森·德雷克的質(zhì)變，順便還贏得了貴族信任，接了一堆高風(fēng)險(xiǎn)任務(wù)。放在游戲里，大多數(shù)人大概跟我一樣，心里嘀咕一句"行吧，游戲設(shè)定都這德行"，然后繼續(xù)該騎馬騎馬該練劍練劍。

但推特用戶保羅不干了。

他的原話是："鑒于《天國：拯救》的劇情時(shí)間線離譜地緊湊，我覺得把主線故事的實(shí)際時(shí)長梳理出來應(yīng)該挺有意思的。"說干就干，這位老哥直接甩出一份事件日歷，標(biāo)注了各個(gè)情節(jié)之間的大致間隔，制作相當(dāng)精良。

我掰著指頭想了想，自己上一次正經(jīng)玩初代大概在七年前，現(xiàn)在滿腦子都是續(xù)作里那些扣人心弦的橋段。但翻完保羅的這份考據(jù)，我不得不說——邏輯通順，條理清晰，考據(jù)也做得很扎實(shí)。他第一個(gè)判斷就是：亨利從斯卡利茨出逃時(shí)身上帶傷，如果是感染發(fā)燒的狀態(tài)，光臥床休養(yǎng)就得搭進(jìn)去大概兩周。這個(gè)康復(fù)時(shí)長，隨便找個(gè)有基本醫(yī)學(xué)常識(shí)的人問問都不覺得離譜。

游戲里倒是給玩家提供了在地圖上任意一張床或者干草堆上休息的自由——當(dāng)然，床不是自己的大概率會(huì)被叫醒——但這和主線的官方時(shí)間線沒半毛錢關(guān)系。保羅是按照游戲內(nèi)的計(jì)時(shí)機(jī)制，一個(gè)任務(wù)一個(gè)任務(wù)去推算亨利實(shí)際需要的時(shí)間。他把支線任務(wù)和趕路時(shí)長全算上了，連亨利的日常活動(dòng)都記錄得明明白白。最終整理出來的時(shí)間線跨度剛超過兩個(gè)月。

你要說兩個(gè)月就完全合理吧，也不盡然。保羅自己承認(rèn)得坦坦蕩蕩："顯然這個(gè)結(jié)果主觀性很強(qiáng)。"理由也很實(shí)誠——《天國：拯救》的厲害之處就在于幾乎沒有兩次完全相同的通關(guān)流程。他可能是某次技能檢定失敗耽誤了一整天，也可能半路被強(qiáng)盜截了道，錯(cuò)過了跟某人的約定時(shí)間。這些游戲內(nèi)變量隨便一疊加，結(jié)果就差出去老遠(yuǎn)。

但他真正在意的不是得出一份"標(biāo)準(zhǔn)答案"，而是游戲里那個(gè)謎之不準(zhǔn)的世界計(jì)時(shí)器太有意思了。按照保羅的整理，這個(gè)計(jì)時(shí)器不光把亨利臥床的兩周一筆勾銷，還經(jīng)常在劇情節(jié)點(diǎn)上直接跳過好幾天——和戈德溫喝酒那段、特蕾莎的第二次約會(huì)、約布斯特的會(huì)面，諸如此類的情節(jié)，時(shí)間居然就這么憑空消失了。

說實(shí)話，我對一個(gè)粉絲能為游戲世界的時(shí)間流速做到這種程度的考據(jù)，是真心佩服。更絕的是，戰(zhàn)馬工作室明顯也吃這一套。官方推特賬號(hào)直接在保羅的帖子下面回了句："論梳理時(shí)間線，你可能比我們還條理清晰！"

這還不算完。保羅順勢就當(dāng)起了所有熱情老粉絲都會(huì)干的事——向戰(zhàn)馬工作室投遞了求職意向。看到這一段的時(shí)候我腦子里莫名冒出一個(gè)畫面：亨利要是知道了，大概率會(huì)在酒館里舉杯為他慶賀一下。

說到底，這種"玩家較真、官方接梗"的互動(dòng)，比任何宣發(fā)通稿都讓人對續(xù)作多幾分好感。畢竟一個(gè)愿意跟粉絲認(rèn)真討論時(shí)間線bug的工作室，總不至于在關(guān)鍵設(shè)定上太糊弄。