繼2018年的犯罪片《過春天》之后，導(dǎo)演白雪初露鋒芒的靈氣，在下一部作品里消失殆盡。對電影來說，這是一件遺憾的事，但對導(dǎo)演本人而言，未必。

與文藝氣息濃厚的《過春天》相比，商業(yè)片《魔方小姐》理所應(yīng)當(dāng)收獲更多曝光和掌聲。首位華人奧斯卡影后楊紫瓊、頂流之一劉昊然主演，配置給足了面子。題材也選擇了極具競技觀賞度的魔方，還擦上了女性主義的邊：一個(gè)老年女性不向年齡和命運(yùn)低頭，從頭開始學(xué)魔方，70歲逆轉(zhuǎn)人生，克服生理和心理的種種困境，最終急流勇進(jìn)，摘奪桂冠。

《魔方小姐》劇照

電影的軸心劇情，是圍繞劉昊然飾演的“老師”吳有為，一個(gè)落魄的青年魔方冠軍，與楊紫瓊飾演的“學(xué)生”、70歲的老太太趙艷紅，二人組成的“師徒”關(guān)系與教學(xué)過程展開的。

老為徒，少為師，這對年齡相差近半百的師徒顛覆了傳統(tǒng)意義上的“老帶新”，也對應(yīng)著故事打破老年、女性兩種群體刻板印象的主旨。可以說，角色一出現(xiàn)，編劇的意志也同時(shí)出現(xiàn)了，不加掩飾地，在一幕幕充斥著高飽和度的干凈畫面里，一個(gè)老年女性的“我命由我不由天”式故事，毫無意外地發(fā)生了。

先說演員。劉昊然的表演其實(shí)沒什么驚喜可言，與他演《唐人街探案》里的偵探秦風(fēng)、《南京照相館》里的郵差蘇柳昌差不多，都有著帶點(diǎn)兒審慎、一點(diǎn)兒憂郁，再羼雜些猶疑和堅(jiān)毅的氣質(zhì)。這幾個(gè)角色的基本氣質(zhì)彼此互通，觀眾怎么也不可能將他往不講義氣、不勇敢的人設(shè)上聯(lián)想。

劉昊然 飾 吳有為

至于另一位主角，全球第三位華人奧斯卡影后楊紫瓊，則演出了一個(gè)極似惠英紅的人設(shè)，用不完的牛勁兒，撒不完的精力，動(dòng)輒張牙舞爪，瘦削的臉龐和明顯戴上去的灰白頭套，雙眼一瞪就是干。

“魔方小姐”實(shí)為“魔方老太太”，稱呼不重要，正如電影所傳達(dá)的，年齡不重要，但楊紫瓊屬于超級人類，她那股具有些漫畫性的夸張?bào)w能和精力，其實(shí)不太能用以表現(xiàn)老年女性群體的平均狀態(tài)。這種“別人家的老媽”能在短期內(nèi)學(xué)會(huì)魔方秘訣，不代表住在養(yǎng)老院和兒女逼仄家中每一個(gè)小心翼翼，但求平安的老年人，都有這份資格與余裕。

事實(shí)上，在看見電影第一幕時(shí)，人物的單薄性就已露出苗頭。吳有為被債主追債，接著牽引出人物的基本設(shè)定：曾經(jīng)的魔方冠軍，現(xiàn)在卻窮困潦倒，沒有家人，沒有存款和固定住所。這些公式般的設(shè)定加諸在一個(gè)人身上，對商業(yè)片稍有經(jīng)驗(yàn)的觀眾都能瞬間接收到導(dǎo)演傳達(dá)的第一層戲劇沖突——吳有為需要錢。

怎么搞錢？第二位主角登場。在養(yǎng)老院的一堂教學(xué)課程上，吳有為遇到了頗有魔方天賦的犟種老太太趙艷紅。隨后的劇情，幾乎是步步踩在意料之中：曾經(jīng)遭受詐騙的趙艷紅為了證明自己，拜吳有為為師，第三方機(jī)構(gòu)MCN插入，想要將“老年魔方冠軍”打造成一個(gè)網(wǎng)紅賣點(diǎn)。于是，三人的目標(biāo)短暫地一致，一個(gè)為了錢，一個(gè)為了流量，一個(gè)為了證明自己老驥伏櫪。

楊紫瓊 飾 趙艷紅

電影采用常見的蒙太奇+碎片推進(jìn)來表示時(shí)間流逝，這種常用于商業(yè)片的閃回拍法，的確可以在最短時(shí)間內(nèi)調(diào)動(dòng)觀眾情緒，但也讓一切顯得過于理所當(dāng)然：趙艷紅初步嶄露的魔方天賦，在老師吳有為的點(diǎn)撥和訓(xùn)練下，迅速幫助她練就成高手，并在一場初級比賽上毫無意外地奪冠。

片中其他角色，則幾乎都是工具人。比如讓龍?zhí)捉巧唤?jīng)意地說出“老人就是不行哈”；用田雨飾演的養(yǎng)老院經(jīng)理在精氣神滿滿的楊紫瓊面前無可奈何，側(cè)面襯托出后者的“不好惹”；劉旸飾演的MCN機(jī)構(gòu)虎總，也是一個(gè)典型的互聯(lián)網(wǎng)商人嘴臉，只看利益，不看感情。

喜劇元素與這些工具性功能疊加，一舉兩得，但也讓人物層次顯得平滑和簡陋。

其中一個(gè)保守值得稱贊的配角，是薩日娜演的趙艷紅的老閨蜜淑珍。與趙艷紅相比，淑珍是更溫和、老好人的那個(gè)，她負(fù)責(zé)捧場、陪伴和加油打氣，原本也是一個(gè)“相對重要的配角”，直到兩人產(chǎn)生矛盾，心直口快的趙艷紅一氣之下評價(jià)，淑珍就是因?yàn)榕橙酰挪桓姨岢鲆矫绹ヅc女兒同住。

閨蜜二人鬧了矛盾，但在趙艷紅輸了世界級競賽WCC的首戰(zhàn)后，淑珍主動(dòng)找到趙艷紅，用玩笑的口吻安慰她，輸?shù)舯荣愂且驗(yàn)闆]有讓自己給她涂指甲油。這種輕巧的細(xì)節(jié)，的確可以讓兩個(gè)女性之間的情誼生動(dòng)立體，可緊接著，就在兩人和解后的當(dāng)晚，淑珍意外離世，一個(gè)為推動(dòng)劇情而陡然塑造的戲劇轉(zhuǎn)折點(diǎn)，再次將淑珍這號人物拉向了工具人行列——這之后，趙艷紅更加發(fā)奮圖強(qiáng)，拼命訓(xùn)練，立誓要給閨蜜、老師和家人一個(gè)交代。

薩日娜飾演的淑芬是本片相對不那么“工具人”的配角

有人說，白雪導(dǎo)演成了女版的文牧野，《魔方小姐》與《奇跡·笨小孩》在劇情設(shè)置上太過相似。都是一個(gè)0起點(diǎn)的普通人超越種種限制，沖破難關(guān)，抵達(dá)那個(gè)不可能的終點(diǎn)。

但《奇跡·笨小孩》有著對表層敘事的超越性，即故事發(fā)生的時(shí)代背景。電影選擇放在90年代的深圳，那是中國改革開放的起點(diǎn)，易烊千璽飾演的底層青年景浩，雖然身負(fù)妹妹重病等典型苦情劇設(shè)定，但他依然代表著第一代創(chuàng)業(yè)潮里最有闖勁的那批人。電影不僅拍一個(gè)人的勵(lì)志，也拍高速城市化浪潮下如螻蟻般掙扎的普通人，拍主角在高空作業(yè)窗外浴著汗水和陽光咬一口饅頭的苦澀和渺小。

角色身上鮮明的時(shí)代性，大大增強(qiáng)了這個(gè)勵(lì)志故事的可塑性和信服力。發(fā)生在這樣一個(gè)角色身上的苦痛和夢想，也更容易喚醒最大公約數(shù)人群的共鳴。

《魔方小姐》則沒有這樣的便捷可乘。故事發(fā)生在一個(gè)架空城市，沒有真實(shí)的時(shí)代痕跡，沒有能讓觀眾產(chǎn)生共鳴的社會(huì)環(huán)境。興許是為了遷就主角楊紫瓊，包括她在內(nèi)，片中好幾個(gè)人都拗著一口不適配的粵語。這大大消解了故事的社會(huì)與人文背景特點(diǎn)。

而趙艷紅成為“魔方小姐”，內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力是證明自己，是向自己過去吃過的虧反擊。可對于她的過去，電影也僅有短短一句臺(tái)詞交代便過，人物身上沒有歷史，觀眾自然難以產(chǎn)生信服。

劉昊然的角色，最大的驅(qū)動(dòng)力就是賺錢還債。可除此之外，他身上沒有其他生存動(dòng)能。他展現(xiàn)出來的厭世、理智，并無其他更能調(diào)動(dòng)人情感根源。電影沒有交代他對人世間其他關(guān)系的留念或欲望，如親情、愛情。于是，這號人物的縱深感被削弱，甚至成了觀看、輔助趙艷紅實(shí)現(xiàn)夢想的推手。最后，主角團(tuán)目的達(dá)成，一切就自然而然地消失了，人物實(shí)現(xiàn)了他的目的，然后回歸平庸，回歸平靜。

這是《魔方小姐》能觸動(dòng)人，卻難以留下余味的主要原因。

來源：劉蕪