185年前，也就是1870年，在英格蘭的圣莫恩斯地質(zhì)層里，一些奇怪的化石碎片被挖了出來(lái)。沒(méi)人知道它到底是什么。有人說(shuō)是巨型潮蟲(chóng)，有人覺(jué)得像超大號(hào)馬陸。直到最近，這個(gè)懸了超過(guò)150年的謎題，終于有了一個(gè)有點(diǎn)嚇人的答案——它很可能是一只蝎子，而且是目前已知地球上存在過(guò)的最大蝎子。

研究人員最近在《古生物學(xué)》期刊上報(bào)告了他們的發(fā)現(xiàn)。這只被命名為Praearcturus gigas的遠(yuǎn)古生物，生活在距今約4.15億年前。它的體長(zhǎng)大約一米，比現(xiàn)在活著的最大的蝎子物種還要大上四到五倍。要知道，今天世界上最大的蝎子Gigantometrus swammerdami放在它旁邊，簡(jiǎn)直就像一個(gè)小弟。而它那一對(duì)螯鉗，光是鉗子部分就有15厘米長(zhǎng)，差不多相當(dāng)于成年人一只手掌的長(zhǎng)度。

倫敦自然歷史博物館的古生物學(xué)家理查德·霍華德和他的同事們，決定認(rèn)真審視一下這塊困擾學(xué)界一個(gè)多世紀(jì)的東西。他們給那些化石碎片拍了高清照片，畫(huà)了精細(xì)的插圖，然后開(kāi)始跟各種已知的古生物圖鑒做對(duì)比。真正的突破口來(lái)自一種4300萬(wàn)年前的蝎子化石——Eramoscorpius brucensis，這種蝎子是2015年才被命名的，在此之前誰(shuí)也沒(méi)法做這個(gè)比較。

對(duì)比之后，霍華德注意到一個(gè)關(guān)鍵細(xì)節(jié)：現(xiàn)代蝎子的胸板通常很小，大致呈五邊形。但Praearcturus gigas的胸板卻異常修長(zhǎng)，形狀接近三角形，中間還豎著一條凹槽。巧的是，Eramoscorpius brucensis的胸板也是這副模樣。霍華德自己也在報(bào)告里說(shuō)了這么一句話：“埃拉莫蝎2015年才被發(fā)現(xiàn)，所以在此之前，這個(gè)關(guān)鍵的相似點(diǎn)根本沒(méi)法確認(rèn)。”

光靠胸板還不夠。研究人員繼續(xù)看那對(duì)大鉗子。Praearcturus gigas的鉗子構(gòu)造也暴露了它的身份。它那根可以活動(dòng)的鉗指，是朝遠(yuǎn)離固定鉗指的方向彎的。這正是蝎子家族的操作習(xí)慣。而像龍蝦這樣的甲殼動(dòng)物剛好反過(guò)來(lái)，活動(dòng)的鉗指是朝著固定鉗指方向的。這一看就不是親戚。

還有一個(gè)挺邪門(mén)的特征。在它的腳須上——也就是連著大鉗子的那對(duì)附肢——有一些脊?fàn)钔黄鸾Y(jié)構(gòu)。今天的某些蝎子物種會(huì)利用類(lèi)似的凸起，去摩擦自己的身體，發(fā)出一種嘶嘶的響聲。蝎子這么干通常是為了嚇退捕食者。也就是說(shuō)，這只一米長(zhǎng)的大家伙，很可能還是個(gè)會(huì)制造噪聲的主兒。

搞清楚了身份，下一個(gè)問(wèn)題就來(lái)了：這么大的個(gè)頭，它在4.15億年前的陸地上吃什么？當(dāng)時(shí)陸生脊椎動(dòng)物還沒(méi)有出現(xiàn)，陸地上沒(méi)有跟它競(jìng)爭(zhēng)的大型捕食者。霍華德推測(cè)，它可能是地球上最早的一批陸地捕食者之一，獵物大概是那些同樣剛剛踏上陸地的其他小動(dòng)物。畢竟，那會(huì)兒整個(gè)陸地生態(tài)系統(tǒng)還相當(dāng)原始。

但這個(gè)推測(cè)本身有一個(gè)矛盾點(diǎn)。一個(gè)一米長(zhǎng)的肉食動(dòng)物需要大量的食物供應(yīng)，而當(dāng)時(shí)陸地上的資源很可能根本養(yǎng)不起這么大的軀體。霍華德又給出了另一種可能：Praearcturus gigas也許并不只在岸上活動(dòng)，它可能還會(huì)下到河里游泳捕獵。他注意到，這些化石是從河流沉積巖里出土的。換句話說(shuō)，埋住它的那些石頭，當(dāng)初是河流搬運(yùn)來(lái)的泥沙。這暗示這個(gè)龐然大物或許就生活在淡水環(huán)境中。如果真是這樣，那它在水里的菜單上就多了不少硬菜，比如當(dāng)時(shí)水域里常見(jiàn)的甲胄魚(yú)和海蝎子。

研究人員還發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)證據(jù)，把水生假說(shuō)往前推了一小步。Praearcturus gigas身上有一些像瓣膜一樣的扁平結(jié)構(gòu)，看上去有點(diǎn)像龍蝦用來(lái)游泳的那些附肢。這種東西長(zhǎng)在身上，多少說(shuō)明它可能具備在水里活動(dòng)的能力。但霍華德很謹(jǐn)慎，說(shuō)現(xiàn)在還沒(méi)法下結(jié)論，需要找到更多的化石證據(jù)才能確認(rèn)這些結(jié)構(gòu)到底是不是用來(lái)游泳的。這是整個(gè)研究里還沒(méi)合上的最后一個(gè)扣。

這個(gè)發(fā)現(xiàn)真正有意思的地方，其實(shí)不在蝎子本身有多巨。而是它身上透露出的一個(gè)時(shí)間線上的BUG。研究人員指出，Praearcturus gigas在4.15億年前就長(zhǎng)到了一米長(zhǎng)，這比別的節(jié)肢動(dòng)物出現(xiàn)巨型化趨勢(shì)早了至少5500萬(wàn)年。我們更熟悉的那些巨型昆蟲(chóng)，比如翼展超過(guò)半米的巨型蜻蜓，或者體長(zhǎng)兩米多的遠(yuǎn)古馬陸，都是到了石炭紀(jì)才登場(chǎng)。那是地球歷史上氧氣濃度飆升、節(jié)肢動(dòng)物集體膨脹的一個(gè)特殊時(shí)期。而這只大蝎子比那個(gè)時(shí)代還要早得多，它自己孤零零地先大了起來(lái)，這本身就挺讓人困惑的。

所以，雖然這塊在抽屜里吃灰一個(gè)半世紀(jì)的化石終于有了戶口本，但關(guān)于它的故事，還有一堆事情搞不明白。它到底是主要在岸上逞威風(fēng)，還是大部分時(shí)間泡在水里？它身上那些像游泳附肢的結(jié)構(gòu)到底是真家伙還是形似神不似？它為什么能在那么早的時(shí)間點(diǎn)上就突破了體型的限制？目前，科學(xué)界還沒(méi)有定論。

你手里拿著一個(gè)15厘米長(zhǎng)的鉗子化石，知道它屬于一只一米長(zhǎng)的蝎子，這只蝎子可能在4億多年前的河邊發(fā)出過(guò)嘶嘶的警告聲，也可能潛入水下追捕過(guò)身披甲胄的原始魚(yú)類(lèi)。但你依然不清楚它的全貌，甚至不確定它最終是淹死在河流里，還是只是死后被河水沖到了這里。這才是古生物學(xué)最誠(chéng)實(shí)也最迷人的狀態(tài)：你親眼看見(jiàn)拼圖板上落下了幾塊關(guān)鍵的碎片，但整個(gè)畫(huà)面的大部分，仍然在一片渾濁的河水中若隱若現(xiàn)。