最好的旅行方式，莫過于一場隨心所欲、計(jì)劃松散的自駕之旅。忘掉橫跨大陸的航班吧，我更愿意把行李扔進(jìn)后備箱，開車直奔地平線，沿途探索有趣的地方、搜羅當(dāng)?shù)孛朗场⒈M情享受風(fēng)景與文化。在我多年的試車經(jīng)歷和用車歷史中，幾乎橫穿美國十幾趟——開過面包車、皮卡、小型SUV，最過癮的還是開跑車，全憑對公路旅行的熱愛。

那些最棒的路途，大多是一個(gè)人完成的。想停就停，吃飯、加油、探索全憑一時(shí)興起。那么問題來了：獨(dú)行自駕，什么車最合適？

我偏愛那種既有駕駛樂趣、坐著又舒服的車。單人出行意味著隨時(shí)可以拐進(jìn)一條蜿蜒的鄉(xiāng)間小路，盡情感受車輛扎實(shí)的底盤功力——但你也得一個(gè)人從頭開到尾。沒人跟你換班，如果車子懸掛太硬、跑爛路太顛，疲勞感只會加倍。好在獨(dú)自旅行不需要太多儲物空間，兩個(gè)座位、一個(gè)迷你后備箱就夠了，效果甚至比轎車或者SUV更好。基于這些標(biāo)準(zhǔn)，下面這些車我都親自長期開過，隨時(shí)可以跳上去就往地平線出發(fā)。

馬自達(dá)Miata。我開過好幾種老款的第一代、第二代、第三代Miata，還開著第四代ND1從得克薩斯一路自駕到加利福尼亞，不論哪一代，我都樂在其中。最新款Miata也許是開起來最帶勁的。它那臺2.0升四缸發(fā)動機(jī)輸出181馬力、151磅英尺扭矩，聽起來不夠刺激，但配上一臺手感出色六速手動變速箱就完全不同了。

Miata的動力確實(shí)不算大，不過你可以在沒人的小路山道上把轉(zhuǎn)速拉高，四缸機(jī)一直拉到7500轉(zhuǎn)紅線再自己換擋，玩夠了再回到高速巡航的節(jié)奏。這臺六速手動版Miata在EPA標(biāo)準(zhǔn)下高速油耗34英里每加侖，所以玩得開心的同時(shí)還能省油。唯一的不足是行李箱空間小，每一代都是這樣——當(dāng)前款Miata后備箱不到5立方英尺，小到讓你沒法多帶行李。軟頂隔音一般，車內(nèi)有點(diǎn)吵，不過放點(diǎn)音樂就能解決。基礎(chǔ)版起售價(jià)只要31665美元（含1265美元目的地費(fèi)用），動力和載物空間上的短板，全被駕駛樂趣和親民價(jià)格補(bǔ)了回來。

雪佛蘭科爾維特。如果你想找一款適合獨(dú)自長途穿越跑車，美國人對這個(gè)問題研究了七十多年給出了答案。第八代科爾維特第一次把發(fā)動機(jī)放到駕駛員身后，做成中置布局。這讓它在彎道里非常平衡，6.2升V8發(fā)動機(jī)能輸出490馬力和465磅英尺扭矩，但你也可以舒舒服服地巡航，用它的Tour模式跑州際公路。

這代科爾維特的前備箱和后備箱一共能裝下12.6立方英尺的東西，兩套高爾夫球桿綽綽有余。一個(gè)人出門，別說行李了，就連沖動的紀(jì)念品購物都裝得下。最讓我喜歡的是，這輛車可以很安靜——選裝電磁懸掛的車款在高速路上軟硬適中，座椅支撐也非常到位。說白了，如果你追求一輛能滿足速度渴望的豪華長途座駕，科爾維特是相當(dāng)全面的選擇。

保時(shí)捷718 Cayman。在跑車世界里，中置發(fā)動機(jī)布局一直被看作操控的黃金標(biāo)準(zhǔn)。718 Cayman就是這套理論的教科書級實(shí)踐者。基礎(chǔ)版2.0升渦輪四缸發(fā)動機(jī)輸出300馬力，但對很多真正愛開車的人來說，真正打動他們的是底盤——這臺車太靈巧了，精準(zhǔn)得幾乎能讀懂你的心思。

Cayman前后加起來能裝大約15立方英尺的行李，一個(gè)人旅行簡直奢侈。不過有一個(gè)小細(xì)節(jié)：發(fā)動機(jī)就在駕駛艙后面，長途高速跑下來會有點(diǎn)嗡嗡聲。但這對于一個(gè)人來說不是障礙，你可以把它當(dāng)成背景音樂，或者干脆戴上主動降噪耳機(jī)。而且這車的座椅在長途表現(xiàn)極佳，一天開八個(gè)小時(shí)下來腰不酸背不痛。它的價(jià)格雖然不算便宜，但在豪華單人旅行車的序列里，這臺能裝東西、又實(shí)在太好開的跑車，值回票價(jià)。

福特Mustang GT。如果你想要一臺發(fā)動機(jī)聲浪就是整個(gè)旅途背景音樂的座駕，Mustang GT值得一看。它那臺5.0升Coyote V8發(fā)出粗獷有層次的低吼，當(dāng)你在亞利桑那或者猶他的曠野公路上打開車窗時(shí)，那種感覺是用任何音響都換不回來的。

第六代Mustang的內(nèi)飾比很多人印象中精致得多，而且座椅很寬大厚實(shí)，尤其適合一個(gè)人在路上長時(shí)間晃蕩。后排座位基本不坐人，放倒了就是額外的行李箱空間。綜合下來大約能騰出13.5立方英尺的儲物區(qū)域，用來裝行李、攝影器材或者沿途買的特產(chǎn)完全夠用。它當(dāng)然不是最省油的V8跑車，但駕駛樂趣、聲浪和舒適巡航三者結(jié)合在一起，讓Mustang GT成為單人長途旅行中極具性價(jià)比的選擇。如果你對直線的快感情有獨(dú)鐘，那么這輛車會讓你在每個(gè)日出時(shí)刻都想踩下油門。

豐田GR86。最后這臺車可能是清單里最純粹、最樸素的一臺。GR86和老款86一脈相承，都采用前置后驅(qū)布局，發(fā)動機(jī)是斯巴魯?shù)?.4升水平對置四缸，輸出228馬力和184磅英尺扭矩。這些數(shù)字不驚艷，但重要的是它只有不到2800磅的車重，再加上調(diào)校得輕快活躍的底盤響應(yīng)。

對獨(dú)自旅行的人來說，GR86有一種難得的誠實(shí)。它不太幫忙——轉(zhuǎn)向手感清晰有分量，離合器結(jié)合點(diǎn)直接，跑起來的每一寸路感都通過座椅和方向盤傳給你。這是一種原始而直接的交流方式，對于喜歡駕駛的人來說，這才是旅途最迷人的部分。后排放倒以后，能塞進(jìn)一整套露營裝備外加兩個(gè)登機(jī)箱，后備箱開口偏小，但內(nèi)部空間布局規(guī)整。油耗方面，綜合路況大概25英里每加侖左右，經(jīng)濟(jì)性也過得去。如果你覺得現(xiàn)在的汽車太愛替你操心，那GR86會用最簡單的方式讓你重新找到一個(gè)人開車上路的意義。