作者：李長聲 來源：日本華僑報(bào)

說到日本人愛吃黏的，首先是黏得拉出絲的納豆，若再舉一樣，我想到“薯蕷汁”。薯蕷也讀若とろろ(taolaolao)，就是黏糊糊，這也是薯蕷汁的略稱。

薯蕷，我們又叫它山藥，日本也另有叫法：山芋。據(jù)說薯蕷越黏越有營養(yǎng)，加酒溫?zé)岬挠缶浦胃忻?。野生的自然薯（日本薯蕷）比較黏，做薯蕷汁最好，而且用擂缽擂碎成泥才好吃。以前不知道擂缽，來日初相識，常有蕎面館讓吃客自己動(dòng)手用它擂碎芝麻，也是個(gè)樂趣。日常生活里擦板幾乎取代了擂缽，還有電動(dòng)的。

薯蕷當(dāng)然算不上高檔，所以日諺有山藥變鰻魚，相當(dāng)于我們的歇后語：包腳布當(dāng)孝帽——一步（布）登天。芭蕉旅居大津時(shí)，當(dāng)?shù)氐牡茏右抑菀蚣覙I(yè)赴江戶，開句會送行，芭蕉吟道：“梅若菜まりこの宿のとろろ汁”（梅香菜柔荑，丸子驛站有美味，麥飯山藥泥）。芭蕉行旅各地，可算是老江湖，告訴弟子走東海道，哪里有什么好吃的，充滿人情味，也足見二人關(guān)系之親密。乙州對芭蕉百般照顧，芭蕉曾托付他，死后把自己葬在大津的義仲寺。芭蕉在大阪病逝，乙州等弟子用木船和大板車把遺體運(yùn)到大津，完成了遺愿。這首俳句是即興之作。梅花綻開、嫩菜青青是眼前的景物，想象乙州一路辛苦走到丸子驛站，那里有山藥泥蓋飯?jiān)诘戎亍Ｃ坊ā⒛鄄耸琴F族愛吟詠的雅，山藥泥是日常生活的俗，從雅走到俗，便含了俳諧的笑意。季語是梅花和嫩菜，當(dāng)時(shí)薯蕷、薯蕷汁還沒有季感，后來被當(dāng)作秋的季語。

德川家康稱霸，在江戶開設(shè)幕府，為掌控全國，守衛(wèi)江戶，以江戶的日本橋?yàn)槠瘘c(diǎn)，整修了五條通往各地的道路，統(tǒng)稱五街道。路旁每一里地堆土為路標(biāo)，名為一里冢，土堆上栽樹，多數(shù)是榎樹——傳聞家康說要栽好樹，被下屬聽成了榎樹。一日里約四公里。這五條主路局限于本州的主要地域，其中通往京都的東海道最長，約五百公里，1624年完成，沿途設(shè)五十三個(gè)驛站。江戶時(shí)代中葉知識人對日本列島的空間認(rèn)識基本是五條主路及其支路和海路，芭蕉行腳也走不出這個(gè)范圍。1684年，芭蕉四十一歲，正式開始了所謂漂泊時(shí)代。第一次行旅叫“甲子吟行”，從江戶出發(fā)，往路走東海道，歸途走中山道、甲州路，行程兩千公里。奧州路1646年完成，芭蕉1689年5月踏上最有名的旅程“奧之細(xì)道”。他利用交通網(wǎng)四處奔走，收攬弟子，發(fā)展自己的門派蕉門。各路吟行收在五種游記里。

路好走了，朝山的朝山，行商的行商，浮世繪師也大畫各地的風(fēng)景，最有名的是歌川廣重的《東海道五十三次》（宿、驛、次同義）。這個(gè)題材他一生畫了四十來套，當(dāng)然也畫到丸子（鞠子）。這是東海道上最小的驛站，在今靜岡市丸子地區(qū)。那里有一家丁子屋專營薯蕷汁，1596年開業(yè)，時(shí)當(dāng)戰(zhàn)國時(shí)代，生于1644年的芭蕉應(yīng)該光顧過。

薯蕷汁是靜岡縣的鄉(xiāng)土吃食。有一個(gè)說法：要說丸子驛就是薯蕷汁，要說薯蕷汁就是丁子屋。這家四百三十年的老店經(jīng)歷了富士山大爆發(fā)、明治維新、世界大戰(zhàn)，始終未挪窩兒。當(dāng)然早已不是歌川廣重畫的茅草房。據(jù)說是江戶以來各時(shí)代的老房子集萃，幾間敞亮的廳堂布置得各有特色。作為旅游點(diǎn)，房頂葺些草是裝飾。附設(shè)歷史資料館，吃飽了不妨瀏覽一下。

丁子屋是把薯蕷擂成粘稠的汁，我譯之為山藥泥，再加兌干鰹魚熬的湯和自家做的醬。和吃納豆一樣，把山藥泥澆在米飯上，配一碟咸菜和一碗醬湯，大快朵頤。長在山藥葉腋間的珠芽叫零余子，《本草綱目》曰：“零余子，即山藥藤上所結(jié)子也。長圓不一，皮黃肉白，煮熟去皮，食之勝于山藥，美于芋子。霜后收之。墜落在地者，易于生根?！彼彩侵兴幉?，“主補(bǔ)虛，強(qiáng)腰腳”，看來老衰宜多吃。摻和它做米飯，叫零余子飯，算一種秋味，所以零余子飯是秋的季語。丁子屋有油炸零余子，下酒很不錯(cuò)?！疤毓痹娑∽游萸寰剖怯酶皇可椒魉勗斓?，酒廠富士高砂創(chuàng)辦于1830年，快二百年了。

蕪村也有一首詠山藥泥：“青のりに風(fēng)こそ薫れとろろ汁”（海苔點(diǎn)點(diǎn)青，熏風(fēng)拂面香無限，山藥泥雪崩）。