2026年7月初，66歲的郎平又一次出現(xiàn)在公眾視野里。這一次不是在排球場上，而是在央視的足球節(jié)目《如約而至》中。

鏡頭前的她聊起世界杯點(diǎn)球大戰(zhàn)，從馬拉多納到姆巴佩如數(shù)家珍。

一個(gè)打了一輩子排球的人，坐在足球節(jié)目的嘉賓席上談笑風(fēng)生，這畫面放在幾年前誰想得到？

可仔細(xì)想想，這不正是一個(gè)退了休的人該有的樣子嗎，想聊什么聊什么，想去哪兒去哪兒。但看著屏幕里那個(gè)松弛的郎平，再想想她身上那些換過的關(guān)節(jié)，很多人心里冒出一個(gè)念頭：錢再多有什么用？

說起郎平的外號(hào)，全國人民都知道“鐵榔頭”。但前不久在央視節(jié)目里，她自個(gè)兒爆料了一個(gè)冷知識(shí)，最早在北京隊(duì)打球的時(shí)候，因?yàn)樗菑某栿w校出來的，扣球又猛，老隊(duì)友都喊她“朝陽大炮”。這名兒也就老一輩北京排球圈的還記得。

從“朝陽大炮”到“鐵榔頭”，從北京隊(duì)到國家隊(duì)，從球員到教練，郎平這一輩子就沒離開過排球。1981年到1986年，她和隊(duì)友們創(chuàng)造了中國體育史上的“五連冠”奇跡。

1984年洛杉磯奧運(yùn)會(huì)，她作為隊(duì)員拿了一塊金牌。2016年里約奧運(yùn)會(huì)，她作為主教練又拿了一塊。排球界第一個(gè)既當(dāng)球員又當(dāng)教練都拿過奧運(yùn)金牌的人，就是她。

2025年11月24日，國際奧委會(huì)把教練員終身成就獎(jiǎng)?lì)C給了她。這個(gè)獎(jiǎng)2017年才設(shè)立，每年全球就選兩個(gè)人。

那一年提名了152個(gè)教練，從這152人里挑倆。郎平是頭一個(gè)拿這個(gè)獎(jiǎng)的三大球項(xiàng)目教練。

從國際奧委會(huì)運(yùn)動(dòng)員陪同人員委員會(huì)主席布勃卡手里接過獎(jiǎng)杯的時(shí)候，64歲的郎平?jīng)]繃住，哭了。她說這個(gè)獎(jiǎng)跟排球比賽的不一樣，這是國際奧委會(huì)發(fā)的，是她拿過的獎(jiǎng)里最重要的之一。

可榮譽(yù)歸榮譽(yù)，身體是騙不了人的。

2025年12月7日，央視《面對面》播出了郎平的專訪。主持人問她，好多網(wǎng)友說想忽略她的年齡，問她什么時(shí)候再回來當(dāng)教練。

郎平第一反應(yīng)是笑。她說讓她好好休息休息吧。這個(gè)年紀(jì)已經(jīng)不給自己設(shè)目標(biāo)了，每天爭取睡到自然醒。

然后她說了一段讓很多人心里不是滋味的話。她的膝蓋、頸椎、髖關(guān)節(jié)都置換了。置換了以后還得做康復(fù)，保持小肌肉群，目的就是走路不瘸。她說以前走路很瘸的。很多傷會(huì)伴隨一生，治不了的地方就換。

1986年世錦賽奪冠后，26歲的郎平就不得不退役了。那時(shí)候她全身關(guān)節(jié)已經(jīng)不可逆損傷，膝關(guān)節(jié)最嚴(yán)重，髕骨軟骨幾乎全磨沒了。二十幾歲的人，膝蓋跟七八十歲的老太太差不多。

從1995年第一次執(zhí)掌中國女排教鞭開始，郎平幾乎24小時(shí)不停歇地工作，有時(shí)半夜睡下又爬起來研究比賽。

2013年第二次接手的時(shí)候，她甚至把美國的房子賣了，說不留退路。里約奧運(yùn)金牌、世界杯冠軍，一座座獎(jiǎng)杯往家里搬，可身體的零件也一件件在換。

髖關(guān)節(jié)、膝關(guān)節(jié)、頸椎，這些地方的置換手術(shù)，聽著都疼。可郎平在節(jié)目里說這些的時(shí)候，臉上是笑著的。

她還說有時(shí)間會(huì)想想是不是留個(gè)長頭發(fā)，做個(gè)美容、敷個(gè)面膜、做個(gè)普拉提。退了休之后的生活這么精彩啊。這話說得輕巧，可聽得人心里發(fā)酸。

很多人以為郎平退休后就是在美國陪老伴養(yǎng)老。她現(xiàn)任丈夫王育成75歲，兩人在美國有個(gè)家。外界想象的畫面無非是散步遛狗、打理花草。可實(shí)際上郎平的日子根本不是那么回事。

2026年5月26日，她出現(xiàn)在濟(jì)南國際會(huì)展中心，參加一個(gè)品牌周年慶典。淺灰色西裝、白襯衫，頭發(fā)梳得利落，臉色紅潤，站在幾千人面前氣場依然很強(qiáng)。

4月份意甲總決賽開打，她特意從美國飛往意大利，坐在觀眾席全程看比賽。賽事結(jié)束后第一時(shí)間走到場內(nèi)，和朱婷緊緊相擁，低聲交談。

6月份有人拍到她和家人去爬黃山。戴著帽子墨鏡，穿著輕便沖鋒衣，在群山云海間步履矯健。

網(wǎng)友說她瘦了，但狀態(tài)驚艷。6月14日世界女排聯(lián)賽香港站，她又現(xiàn)身賽場觀戰(zhàn)。神色輕松，跟工作人員聊天，被球迷認(rèn)出來就合影。

7月1日晚上，她坐在央視CCTV5的節(jié)目里聊足球。說選點(diǎn)球手的時(shí)候，心態(tài)松弛比腳法好更重要。

你挑個(gè)平時(shí)練得再準(zhǔn)的，站到點(diǎn)球點(diǎn)腿肚子轉(zhuǎn)筋，那球十有八九飛看臺(tái)。這話說的是足球，可老球迷都懂，她還是在給排球支招。

中國美國兩頭跑，看比賽、爬黃山、上節(jié)目、參加活動(dòng)。這哪像個(gè)養(yǎng)老的人。

郎平有錢嗎？肯定有。執(zhí)教這么多年，國內(nèi)國外都帶過隊(duì)，廣告代言也不少。可錢這東西，能換回來健康的膝蓋嗎？能換回來不用置換的髖關(guān)節(jié)嗎？

運(yùn)動(dòng)員這行當(dāng)，外人看著光鮮，可身上的傷只有自己知道。郎平26歲就退役，不是因?yàn)榇虿粍?dòng)了，是因?yàn)橄ドw不行了。

這些年她把髖關(guān)節(jié)、膝關(guān)節(jié)、頸椎全換了。說白了就是一身的零件挨個(gè)換了一遍。換完了還得做康復(fù)，就為了走路不瘸。

很多運(yùn)動(dòng)員退役后都是一身傷病。打籃球的膝蓋不行，踢足球的腳踝不行，舉重的腰不行。年輕時(shí)候拿命換成績，年紀(jì)大了拿錢換身體。可問題是，有些東西錢換不回來。

郎平現(xiàn)在的生活狀態(tài)，倒是給人看了另一種可能。退了休也沒閑著，想看比賽買張機(jī)票就走，想爬山抬腳就去，想上節(jié)目聊聊天也挺好。錢是沒白掙，至少想干什么都干得了。

可那些換過的關(guān)節(jié)，那些走路不瘸都得靠康復(fù)訓(xùn)練維持的日子，也是真的。

2025年拿終身成就獎(jiǎng)的時(shí)候，郎平說了一句話：感覺做運(yùn)動(dòng)員也好，做教練員也好，在世界不同的國家也好，都在做有意義的事，在實(shí)現(xiàn)自己的夢想。這話不假，她這一輩子確實(shí)值了。

可那些在訓(xùn)練場上摔打出來的傷病，那些半夜疼得睡不著覺的日子，也只有她自己知道。

錢再多，也買不來一副原裝的膝蓋。這話不好聽，可道理不糙。