時(shí)代發(fā)展的真的是太快了，今天還在輝煌著的東西可能明天就被淘汰了！還有一些曾經(jīng)輝煌的大工廠(chǎng)在時(shí)代和科技的沖擊下只能變成留在回憶里的了！在廣州老一輩人，心里可是裝著一些曾經(jīng)輝煌的廠(chǎng)名。我要說(shuō)的可不是那種寫(xiě)在簡(jiǎn)歷上的單位名稱(chēng)，是那種一提起來(lái)，眼前就能浮現(xiàn)出畫(huà)面、鼻子還能聞到味道的名字。它們?cè)?jīng)是這座城市的脊梁，也是一代人的青春落腳的地方。

明白了，把所有具體人物姓名、人物故事細(xì)節(jié)全部刪掉，只保留工廠(chǎng)本身的記憶和變遷。重新來(lái)。

一，廣州萬(wàn)寶冰箱廠(chǎng)：一臺(tái)冰箱就是一個(gè)家庭的底氣

八十年代誰(shuí)家要是有臺(tái)萬(wàn)寶冰箱，左鄰右舍都得來(lái)瞧個(gè)新鮮。那時(shí)候買(mǎi)冰箱不光要錢(qián)，還得托關(guān)系找票，一張票在黑市上能炒到六七百塊。江燕路那一帶，最熱鬧的不是商場(chǎng)，是萬(wàn)寶廠(chǎng)門(mén)口排隊(duì)提貨的車(chē)隊(duì)。好多人家那臺(tái)萬(wàn)寶冰箱用了二十多年，門(mén)封條都換過(guò)好幾回了，壓縮機(jī)愣是沒(méi)壞過(guò)。最后實(shí)在修不好了才換新的，老一輩的還總念叨"總覺(jué)得新的沒(méi)有那臺(tái)好用"。廠(chǎng)里鼎盛時(shí)期有三千多工人，三班倒連軸轉(zhuǎn)，車(chē)間里燈火通明到天亮。可惜后來(lái)廠(chǎng)子因?yàn)榕盼蹎?wèn)題被周邊居民投訴了多年，2011年廠(chǎng)房開(kāi)拆的時(shí)候，不少路過(guò)的街坊停下腳步往里頭張望。那棟曾經(jīng)又靚又氣派的大樓，挖掘機(jī)一碰就倒了，揚(yáng)起的灰塵里全是舊時(shí)光。

二，廣州市頭糖廠(chǎng)：空氣里都是甜的

番禺市頭糖廠(chǎng)1934年就有了，是咱們國(guó)家第一家大型機(jī)械化糖廠(chǎng)。在糖廠(chǎng)長(zhǎng)大的孩子，從小聞著片糖的味道過(guò)日子，連衣服上都沾著那種焦甜的香氣。廠(chǎng)里啥都有——小賣(mài)部、菜市場(chǎng)、銀行、書(shū)店、戲院，簡(jiǎn)直就是個(gè)獨(dú)立的小鎮(zhèn)。最氣派的是那個(gè)大會(huì)堂，能坐上千人，隔三差五請(qǐng)廣州知名的大老倌來(lái)唱大戲，票都不用買(mǎi)，職工家屬隨便進(jìn)。對(duì)糖廠(chǎng)人來(lái)說(shuō)，這一輩子從出生、讀書(shū)、長(zhǎng)大、工作、安家到生活，就沒(méi)離開(kāi)過(guò)那片地。廠(chǎng)子停產(chǎn)后，那片廠(chǎng)房只剩下幾棟空殼，風(fēng)吹過(guò)的時(shí)候，還能聞見(jiàn)一絲甜味，但已經(jīng)不是當(dāng)年那個(gè)味道了。

三，廣州鋼鐵廠(chǎng)：煙囪就是家的方向

白鶴洞那片地方，廣州鋼鐵廠(chǎng)的煙囪就是無(wú)數(shù)家庭的坐標(biāo)。1958年投產(chǎn)的廣鋼，結(jié)束了廣東手無(wú)寸鐵的歷史，那時(shí)候廣東連根鐵釘都得從外省運(yùn)進(jìn)來(lái)。廠(chǎng)里頭好幾代人都是工友，爺爺退休了爸爸頂上，爸爸退休了兒子接班，有人從幼兒園到工作都沒(méi)離開(kāi)過(guò)廣鋼。廠(chǎng)里最忙的時(shí)候，一個(gè)班五個(gè)人一天要移動(dòng)上千噸鋼材，三班倒連軸轉(zhuǎn)，車(chē)間里的轟鳴聲從不停歇。2013年廣鋼搬遷，廠(chǎng)子要搬了，年紀(jì)大的提早退休回老家，年紀(jì)小的在廣州找新工作，中年的還在愁以后的日子怎么過(guò)。拆遷那天，好些老工人站在門(mén)口不肯走，說(shuō)這煙囪一倒，下班就找不著家了。

四，廣州造紙廠(chǎng)：一張新聞紙背后的堅(jiān)守

海珠區(qū)工業(yè)大道上的廣州造紙廠(chǎng)，歷史能追溯到1936年。那時(shí)候咱們國(guó)家的新聞紙全靠進(jìn)口，每年要花掉大量白銀，等于被人卡著脖子。陳濟(jì)棠主粵時(shí)期決定建自己的紙廠(chǎng)，從西村士敏土廠(chǎng)盈利里拿出1200萬(wàn)大洋買(mǎi)設(shè)備。廣紙的"金頁(yè)牌"新聞紙一度供應(yīng)全國(guó)大半報(bào)紙，人民日?qǐng)?bào)都用過(guò)他們的紙。車(chē)間里那股紙漿的味道，老遠(yuǎn)就能聞到，聞慣了的人覺(jué)得特別踏實(shí)。2010年廣紙搬到南沙后，老廠(chǎng)區(qū)改成了歷史公園，那根大煙囪還在那兒杵著，像在跟路過(guò)的人說(shuō)"我見(jiàn)過(guò)廣州的從前"。好些老職工回去看過(guò)，站在老廠(chǎng)房前面不說(shuō)話(huà)，站很久才走。

五，廣州氮肥廠(chǎng)：43年的起落

1957年開(kāi)始籌備，1960年首期工程基本建成，2000年關(guān)閉——廣州氮肥廠(chǎng)就這么走完了43年。鼎盛時(shí)期有6000多員工，還有自己的專(zhuān)用火車(chē)線(xiàn)路往返市區(qū)，廠(chǎng)區(qū)里頭鐵軌縱橫，小火車(chē)?yán)虾彤a(chǎn)品進(jìn)進(jìn)出出，汽笛聲天天響。那時(shí)候廠(chǎng)里就是家，誰(shuí)家有事大家伙都去幫忙，孩子放學(xué)了在廠(chǎng)區(qū)里頭瘋跑，也不怕走丟。廣氮社區(qū)有個(gè)博物館，展品都是老員工捐的——撥盤(pán)電話(huà)、食堂菜票、工衣、茶杯、老照片。墻上掛著1962年圖書(shū)館管理員的老照片，照片里的姑娘梳著麻花辮，笑得特別真，如今算算也該是白發(fā)蒼蒼的老人了。

六，廣州重型機(jī)器廠(chǎng)：中國(guó)第一臺(tái)離心機(jī)從這里出來(lái)

工業(yè)大道上的廣州重型機(jī)器廠(chǎng)，當(dāng)年國(guó)家很多重大裝備都刻著"廣重制造"四個(gè)字。中國(guó)第一臺(tái)離心機(jī)就是那兒出來(lái)的，還有第一臺(tái)大型輪胎定型硫化機(jī)、第一臺(tái)自動(dòng)液壓機(jī)。廠(chǎng)區(qū)占地幾十萬(wàn)平方米，光車(chē)間就有好幾十個(gè)。工人里頭傳著一句話(huà)，"廣重出來(lái)的東西，耐用"。廠(chǎng)門(mén)口那根六十米高的大煙囪，是很多老工人下班的坐標(biāo)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)就知道快到家了。廣重搬遷前后花了十年時(shí)間，從傳出風(fēng)聲到最后一臺(tái)機(jī)器搬走，很多老工人從黑發(fā)等到白發(fā)，最后也沒(méi)能再進(jìn)車(chē)間看一眼。

七，廣州絹麻紡織廠(chǎng)：?jiǎn)T村工業(yè)區(qū)的半邊天

員村的廣州絹麻紡織廠(chǎng)，是1956年籌建起來(lái)的，全國(guó)規(guī)模最大的苧麻紡織廠(chǎng)。廠(chǎng)里女工特別多，紡織車(chē)間里全是機(jī)器的咔嗒聲和女工們扯著嗓門(mén)說(shuō)話(huà)的聲音。絹麻廠(chǎng)生產(chǎn)的苧麻布，質(zhì)量好的出口到國(guó)外換外匯。每到下班時(shí)間，廠(chǎng)門(mén)口涌出來(lái)全是騎自行車(chē)的女工，花衣裳連成一片，熱鬧得很。廠(chǎng)區(qū)里頭有自己的幼兒園、小學(xué)，很多孩子從小在廠(chǎng)里長(zhǎng)大，對(duì)廠(chǎng)子的感情比家還深。后來(lái)絹麻廠(chǎng)關(guān)了，原址上蓋起了高樓，但老員村人路過(guò)那里還是會(huì)說(shuō)，"以前這兒是絹麻廠(chǎng)"。

八，廣東玻璃廠(chǎng)：叮叮咣咣了一輩子

同在員村的廣東玻璃廠(chǎng)，鼎盛時(shí)期是全國(guó)規(guī)模最大的玻璃容器廠(chǎng)之一。醬油瓶、汽水瓶、啤酒瓶、藥瓶子，全省一大半的玻璃瓶子都是這兒出來(lái)的。車(chē)間里常年高溫，工人穿著厚厚的防護(hù)服，臉上全是汗。附近居民聽(tīng)了半輩子叮叮咣咣的玻璃碰撞聲，2010年廠(chǎng)子關(guān)停的時(shí)候，有人說(shuō)終于清靜了，但語(yǔ)氣里頭又有點(diǎn)舍不得。那種聲音聽(tīng)了那么多年，突然沒(méi)了，晚上睡覺(jué)反倒不踏實(shí)了。現(xiàn)在那片原址已經(jīng)變成地面停車(chē)場(chǎng)，除了附近的老街坊，很少有人知道腳下曾經(jīng)出過(guò)多少億個(gè)玻璃瓶。

九，南方面粉廠(chǎng)：麥香味飄了大半個(gè)天河

南方面粉廠(chǎng)的前身是1960年國(guó)營(yíng)的福新第五面粉公司廣州分廠(chǎng)，后來(lái)成了廣東省最大的面粉廠(chǎng)。那股麥香味，順著風(fēng)能飄出好幾里地。天河一帶的老居民都知道，"聞到面粉味就快到南方面粉廠(chǎng)了"。廠(chǎng)里頭面粉包裝車(chē)間最忙的時(shí)候，工人們一天要打包上千袋面粉，渾身上下全是白撲撲的面粉，連睫毛上都掛著。現(xiàn)在原址改造成了創(chuàng)意園，紅磚墻的老廠(chǎng)房還在，進(jìn)去能看見(jiàn)舊時(shí)代的痕跡。但那股麥香味再也聞不到了，走在創(chuàng)意園里總覺(jué)得缺了點(diǎn)什么。

十，廣州造船廠(chǎng)：萬(wàn)噸巨輪從這里下水

珠江邊的廣州造船廠(chǎng)，是工業(yè)大道上另一巨頭。建廠(chǎng)以來(lái)造了多少條船，老工人自己都數(shù)不清。最風(fēng)光的要數(shù)1971年，廣船造出了廣州第一條萬(wàn)噸巨輪"遼陽(yáng)號(hào)"，那陣子全廠(chǎng)上下走路都帶風(fēng)。船臺(tái)上一片焊花，工人們加班加點(diǎn)趕工期，累了就在甲板上躺一會(huì)兒，抬頭就是珠江上的星星。廣船造的船跑遍了大江大海，但造船的人大多一輩子守在珠江邊。如今廣船搬了，老廠(chǎng)區(qū)那片江岸安靜了許多。偶爾有老工人回去走走，站在江邊看對(duì)岸的高樓，說(shuō)以前這兒全是船臺(tái)和吊機(jī)，燈火通明到天亮。

這些廠(chǎng)名對(duì)老一輩廣州人來(lái)說(shuō)，不是檔案里的幾個(gè)字。是他們每天騎單車(chē)上班的那條路，是食堂里兩毛錢(qián)的肉菜，是車(chē)間里機(jī)器的轟鳴聲，是發(fā)工資那天給家里添置東西的歡喜，是工友之間吵過(guò)架又和好的交情。廠(chǎng)子沒(méi)了，但那些年在廠(chǎng)里流過(guò)的汗、交過(guò)的朋友、攢下的日子，還在很多人心里頭擱著，誰(shuí)也拿不走。路過(guò)那些老廠(chǎng)區(qū)舊址的時(shí)候，總有人會(huì)停下來(lái)看兩眼——不為別的，就為想起點(diǎn)什么。那些年下班的人潮、自行車(chē)的鈴聲、廠(chǎng)門(mén)口賣(mài)汽水的老伯，都隨著推土機(jī)的轟鳴聲散了。但每次經(jīng)過(guò)那些地方，廣州人還是會(huì)下意識(shí)地抬頭看看——仿佛那根煙囪還在冒煙，仿佛機(jī)器還在轉(zhuǎn)，仿佛下班鈴一響，工友們又會(huì)推著車(chē)說(shuō)說(shuō)笑笑地走出來(lái)。