山東
賀禹川失眠六年，我陪他一起熬了六年。
他怕聲響，我把家調成了靜音模式。
門軸上油，拖鞋換軟底，手機調震動。
夜里翻身前，我先屏住呼吸。
最嚴重時，他抓著我的手熬到天亮，指節發冷。
我壓低聲音問：“能不能聽著我的心跳睡一次?”
他松開我的手，皺眉說：“別鬧，你心跳太吵，會吵到我。”
我僵在床邊，把眼淚壓回去。
后來，他再靠近，我都會避開。
那晚，我在他備用手機里翻到一個加密文件夾。
里面有四十七段音頻。
暴雨、賽車、重金屬、玻璃碎裂聲擠在一起。
我聽了幾秒就摘下耳機，可這些音頻，全都發給了同一個人。
備注是一朵玫瑰。
最近一條發在三天前凌晨兩點，背景音開到失真。
他發過去：“今晚的聲音適合睡，下次貼著我左耳說話，我應該能睡著。”
對方回：“等我戒斷。”
我盯著那句話，突然笑了。
天亮后，我扔掉了家里所有靜音墊、軟底拖鞋和無聲鐘。
又把六年來被他嫌吵的心跳錄下來，發給了他。
只附了一句話。
“賀禹川，安靜還你。從今天起，我不再為你消音。”
1
發完那段心跳錄音后，我沒有離開家。
賀禹川還在臥室睡著，窗簾拉著，床頭的無聲鐘停在凌晨五點二十七分。
我拿起剪刀，從臥室門縫開始，把貼了六年的靜音條一點點撕下來。
撕到最后，指腹被膠邊刮紅了。臥室里傳來賀禹川壓低的聲音。
“林梔，輕點。”
我手上的動作停了一下，很快又繼續撕。
賀禹川披著睡袍出來，眉頭緊皺，眼底有血絲。
“你到底在干什么?”
我把撕下來的膠條扔進垃圾袋，噪子發啞。
“這個家里，我能不能正常出聲?”
他怔住。
“你明知道我失眠，明知道這些聲音會刺激我。”
“所以呢?”
我抬手去撕柜門上的軟墊。
“所以我走路、喝水、甚至翻身都不能有聲音。”
“賀禹川，我是你女朋友，不是這個家的消音棉。”
賀禹川沉下臉。
“當我的消音棉不好嗎?那證明你是愛我的。”
我指著垃圾袋里的東西，手指發抖，?媋淶?伈Х糟C
“意思是，只有這樣，你才覺得我在愛你?”
他沉默時，手機響了。
屏幕上顯示的備注，是那朵玫瑰。
賀禹川下意識想把手機扣住。
我笑了一下，拿過來，伸手按下免提。
紀綰的聲音傳出來，
“禹川，昨晚那段聲音，你睡著了嗎?”
賀禹川臉色一變，立刻掛斷電話，
“林梔，你什么時候變得這么不可理喻?”
我盯著他的手機。
“我的心跳吵，她的聲音就不吵?”他喉結微動，
“她不一樣。”
我只是慘然一笑，隨即彎腰，把床頭的無聲鐘也扔進垃圾袋。
賀禹川伸手撿了回來，
“這個別扔。”
我低頭看著他的手。
“你舍不得鐘，還是舍不得我安靜?”
他抿緊嘴唇。
客廳座機突然響了。
座機一響，賀禹川肩膀繃住。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
