北京
那個人出現的瞬間，我差點在街上喊出你的名字。身高、體態、走路時右手插兜的習慣，全都精準匹配我記憶庫里的數據。我甚至站在原地等了兩秒，等他轉過頭來，好讓我的期待有個落腳點。
他轉過頭了，連側臉的弧度都像復制粘貼。我心跳漏了一拍，然后理智跳出來狠狠扇了我一巴掌：別傻了，你們早就各走各路了，人家連你在哪個城市都不知道。但我還是忍不住跟上去幾步，不是跟蹤，是想收集更多你們相似的證據。
我把這份“相似度測評”認真做了一遍，結果驚恐地發現，這根本不是什么高仿號，分明就是宇宙給我安排的一場細節對照實驗：
第一，他的名字拼寫和你的只差一個字母。你在資料欄填 Kevin，他寫 Keven。那種微妙的差異反而讓沖擊力翻倍，就像有人故意把關于你的所有檔案都稍稍打亂，再塞給我一個二創版本。
第二，他點單時說“去冰，五分糖，加雙份珍珠”的語序，和你一字不差。你當年總是強調必須先去冰再說糖度，不然店員會搞錯。我聽到的當下不是感動，是毛骨悚然。這算不算抄作業？可你們根本不認識。
第三，他笑起來右邊嘴角會先揚起來，然后左邊才跟上，不對稱的弧度一模一樣。這個細節我曾在你醉酒時偷偷錄過慢動作，因為覺得可愛。現在它出現在另一個人臉上，像是宇宙在回放我的收藏夾。
第四，他離開時轉身的動作——先退半步，再用腳后跟碾一下地面，這個你每次心虛都會做的小動作，他信手拈來。我靠在椅子上差點對空氣說“別裝了，我知道是你”。
這些碎片拼在一起，夠我編出一個你從未來穿越回來的劇本了。我甚至對著那杯只剩珍珠的奶茶小聲問了一句：“是不是我的祈禱搞錯了門牌號？” 我明明祈禱的是再見到你，不是遇見一個長得像你的替身。這套題我復習很久了，能不能別給我發錯卷子？
可真相是，他不是你。他的聲音比你厚，他聊起家鄉時說的是另一個城市，他看我的眼神里沒有我們那幾年的故事。他只是恰好集齊了關于你的所有外圍配置，唯獨沒裝你的核心程序。我那些瞬間的恍惚，不過是大腦在后臺拼命搜索匹配項，搜索失敗后給我彈出一行提示：相似度99%，卻終究不是同一個人。
后來我不再追問為什么，因為命運從來不給售后解釋。它只是把你拆成無數個碎片，隨機塞進陌生人的身體里，讓我每次路過都心臟漏跳一次，再練出一層新的抗體。碰到第五個像你的人時，我終于學會只是拿起手機，對著黑屏笑一下，然后繼續趕路。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
