武俠小說有三個基本要素：一是武功；二是俠客；三是江湖。而推動武俠小說故事情節發展的矛盾沖突主要有六種：一是報仇；二是奪寶；三是爭奪武功秘籍；四是爭奪寶刀、寶劍；五是妄圖稱霸武林；六是破案。

古龍深受西方文學影響，寫的武俠小說與其說是武俠，不如說是偵探小說。他以散文筆調寫武俠，省去了重要的打斗過程，轉而以非死即輸的結果呈現；在敘事上，也是著重于渲染“寂寞清冷的環境”、“危機四伏的江湖氛圍”和 “主角的落魄人生”；再加上生硬的人物名字、啰嗦的白話文對白和一招即死的打斗，給人一種市井武俠的感覺，難以與金庸、梁羽生比肩，更無法望名著之項背。

一、“寂寞、空虛、冷”，千篇一律的靜態雕塑般的開頭

古龍多部作品的開頭都是從環境描寫開始的，都是靜態雕塑般的描寫，主要突出“寂寞”和“冷”。如《多情劍客無情劍》：

“冷風如刀，以大地為砧板，視眾生為魚肉。

萬里飛雪，將蒼穹作洪爐，溶萬物為白銀。

雪將住，風未定，一輛馬車自北而來，滾動的車輪碾碎了地上的冰雪，卻碾不碎天地間的寂寞。”

總結起來，就兩個詞：寂寞、冷。如果不要這段描述，直接寫：

“李尋歡打了一個哈欠，將兩條長腿在柔軟的貂皮上盡量伸直，車箱里雖然很溫暖很舒服，但這段旅途實在太長，太寂寞，他不但已覺得疲倦，而且覺得很厭惡，他平生厭惡的就是寂寞，但他卻偏偏時常與寂寞為伍。”豈不是更好！

開頭這副楹聯也不夠對仗，（非中文專業的，可以劃開了），上聯“冷風/如/刀”，下聯“萬里/飛/雪”，雖然語氣節奏一樣，但詞性卻不對仗，“冷風”是偏正結構，“萬里”卻是一個數量短語，凡是懂得詩詞格律的人，是不會犯這個錯誤的。

再如《天涯明月刀》：

“夕陽西下。

傅紅雪在夕陽下。夕陽下只有他一個人，天地間仿佛已只剩下他一個人。

萬里荒寒，連夕陽都似已因寂寞而變了顏色，變成一種空虛而蒼涼的灰白色。

他的人也一樣。

他的手緊緊握著一柄刀；蒼白的手，漆黑的刀！

蒼白與漆黑，豈非都是最接近死亡的顏色！死亡豈非就正是空虛和寂寞的極限。

他那雙空虛而寂寞的眼睛，就仿佛真的已看見了死亡！”

總結起來，就三個詞：寂寞、空虛、冷。

如果改成這樣：

“萬里荒寒。夕陽西下，天地間空虛而蒼涼。

傅紅雪蒼白的手緊緊握著一柄漆黑的刀！他那雙空虛而寂寞的眼睛，仿佛已看見了死亡！”豈不是更有畫面感？

再如《武林外史》開頭：

“怒雪威寒，天地肅殺，千里內一片銀白，幾無雜色。開封城外，漫天雪花中，兩騎前后奔來。當先一匹馬上之人，身穿敝裘，雙手都縮在衣袖中，將馬韁系在轡頭上。

馬雖極是神駿，人卻十分落魄：頭戴一頂破舊的貂皮風帽，風壓著眼簾，瞧不清他的面目。后面一匹馬上卻馱著個死人，尸體早已僵木，只因天寒地凍，面容仍然如生，華麗的衣飾，仍然色彩鮮艷，完整如新，全身上下，沒有一點傷痕，面上猶自凝結著最后一絲微笑，看來平和安適已極，竟似死得舒服得很。

這兩騎不知從何而來，所去的方向，卻是開封城外一座著名的莊院。此刻馬上人極目望去，已可望見那莊院朦朧的屋影。”

總結起來，就三個詞：寂寞、冷、落魄。

這一段稍微有點變化了，多了一點動感：一個活人，一個死人。

二，廢話太多

據說港臺影視圈是按行數計稿酬的，古龍當時為了應付，寫作時就一句一段。這還情有可愿。最讓人不能容忍的是，本來一句話可以講完的事情，他卻為了渲染氛圍，非要寫一大段廢話，重復啰嗦。如《多情劍客無情劍》上官金虹與李尋歡的對話：

上官金虹的手終于自袖中伸出。

手是空的。

李尋歡道：“你的環呢？”

上官金虹道：“環已在。”

李尋歡道：“在哪里？”

上官金虹道：“在心里！”

李尋歡道：“心里？”

上官金虹道：“我手中雖無環，心中卻有環！”

李尋歡的瞳孔突然收縮。

上官金虹的環，竟是看不見的！

正因為看不見，所以就無所不在，無處不至。它可能已到了你眼前，已到了你咽喉，已到了你靈魂中。

直到你整個人都已被它摧毀，還是看不見它的存在！

手中無環，心中有環！

這正是武學的巔峰！

你就不能說全了是什么環？這讓人很容易想起什么麻花環、T型環之類的。再說了，既然是武器級的環，總不可能小到看不見吧，怎么可能“到了咽喉，到了靈魂”中呢？難道是避孕高手，可以隔空安環。

還有那段著名的對白：

“你來了？”

“我來了。”

“你畢竟還是來了。”

“我畢竟還是來了！”

“你本不該來的。”

“可我已經來了。”

“你來干什么？”

“我來殺人。”

“殺什么人？”

“殺該殺的人。”

“什么人該殺？”

“你該殺。”

有人說是該段對白出自《多情劍客無情劍》，也有說出自《邊城浪子》的，小編找了許久，都沒有找到，知道的讀者可以復制在評論區。

該段對白并沒有多少出彩的地方，主要為凸顯殺手的冷酷。倒是有網友仿照古龍的風格，編了一段打醬油的段子，超過了古龍。

古龍既然以散文筆調寫武俠，就應該更加洗練傳神才對，但他敘事卻是十分啰嗦。

下一篇接著嘮古龍。