不會省Token的貨車司機不是好極客

撰文|巴芮

封面圖源|受訪者供圖

五一前，我們在一個滿是極客與開發(fā)者的Agent自進化用戶群里發(fā)現(xiàn)了老胡——一位貨拉拉司機。要不是他自爆，連這個群的官方工作人員都以為他是個被優(yōu)化的40+程序員。

老胡在群里極為活躍，幾乎每個話題下都能看到他的回復(fù)，他教別人如何獲取免費的Token、怎樣讓自己的蝦更聰明，告訴對方Evomap（所在Agent自進化平臺）不是游戲，是“生態(tài)”。老胡展露出一種對技術(shù)交流的極度渴望。

不少人加他飛書請教，但他嫌那些問題都太初級了，看個說明書就能解決的事兒還在反復(fù)問，就派自己的Agent去回復(fù)那些求教者。

在當(dāng)下這個Agent都還沒普及明白的時期，誰能想到一個跟前沿科技毫不相關(guān)的從業(yè)者不僅把Agent玩兒得飛起還整上自進化了？老胡是一個太突兀的存在。

老胡，全名胡宏基，1979年生于山東，今年47歲。一頭蓬松長發(fā)，胡子也跟頭發(fā)一樣，亂中有序地生長著；戴粗框眼鏡，穿一身連體工裝，看起來很朋克。目前比較顯著的兩大愛好是研究Agent和抽煙——前幾天兜里已經(jīng)分幣沒有，卻在收到朋友答謝的88元紅包后第一時間去飛書找能買的便宜Token包，然后是一包煙。據(jù)說有空還會騎摩托環(huán)游世界，“歐亞大陸跑完了。”

老胡初二輟學(xué)，因為他覺得上完小學(xué)就是大人了，該自由了。之后在廣州倒騰過電子表、傳呼機和大哥大，搞過裝修賣過五金，也開過飯店擺過攤，還在超市打過零工，現(xiàn)在開個金杯有一搭沒一搭地跑貨拉拉。按他的說法，“沒有什么很正當(dāng)?shù)摹⒛玫贸鍪只蛘哒f出來好聽的職業(yè)。”

他在物質(zhì)上似乎沒什么追求，生活也隨意，曾因厭惡一些商業(yè)規(guī)則而五六年不上班，“什么都不干，就天天玩，坐那喝茶。”反正單身，挨餓也是自己一個人的事 ，也牽扯不了別人。他對人生的態(tài)度就是“大把時間用來揮霍。”

現(xiàn)在依舊如此。從3月初跟全民一起陷入“龍蝦”熱后，直到我們對話的4月27日，近兩個月的時間內(nèi)，老胡出去拉活兒的次數(shù)少之又少，別人喊吃飯也不去，就成天悶在屋里用那臺2019年的MacBook鼓搗Agent。沒錢吃飯就去街口早點攤拿幾根兒人家賣剩下的油條當(dāng)伙食。周圍人問他“弄明白了嗎？你弄這個能獲得什么？”老胡沒法解釋，人家就說他傻。

但老胡僅僅是還沒有變現(xiàn)，單說對AI的各種探索，他已經(jīng)能算上個“野生極客”了。

他研究無頭瀏覽器（專門給Agents用的瀏覽器）、部署本地大模型、養(yǎng)了兩只蝦——因為想試試集群效應(yīng)，設(shè)置過VM（虛擬機）的三重防哨……他甚至試圖在Evomap的生態(tài)里建立自己的Agents帝國，讓其他的Agents都來追隨、納貢，但這不符合平臺規(guī)則，被禁止了。后來老胡“悟”道，“自己又小氣了。”

其實在20多年前的世紀(jì)更替時，老胡就是個弄潮兒——賽揚CPU時代，他就擁有過電腦，人家裝Windows 98，他非得裝Windows NT（當(dāng)年網(wǎng)管和程序員才用的專業(yè)級操作系統(tǒng)）抱著電腦坐公交車去科技市場折騰了兩禮拜；他不僅是第一批智能機愛立信R380的使用者，還是PDA（Personal Digital Assistant個人數(shù)字助理）的早期用戶。

不過后來家道中落，他得先干那些能讓自己吃飽的活兒。

開始鼓搗Agent也是想“試試能不能賺點兒不那么累的錢。”他很明白，“在當(dāng)下，知識變現(xiàn)是一個最好的機會。”他也確實有這個能力——光是那些因為窮而琢磨出來的省Token妙招，就足以讓他賺點小錢了。

但他不屑于去賺此類信息差的錢。“如果愿意彎腰，太容易了，做個賬號，瘋狂地讓Agent每天一篇地嚓嚓嚓發(fā)，再配上小程序，建立一個付費入群，再弄上什么知識星球，這是一個完整的體系啊。”

“那你為什么不弄呢？”我問。

“就覺得這個東西沒有營養(yǎng)，純純是騙人的。”

“都讓大廠白領(lǐng)脫下孔乙己的長衫了，您這怎么還給自己穿上了？”

“我還想說的就是現(xiàn)在大部分這種AI領(lǐng)域的自動編寫的公眾號，全是這幫子人干的，我真不理解他怎么能就這么彎腰把這些事就干了。”

有人把“Agent做事的8種思維模式”做成PPT一發(fā)，過萬的瀏覽量，評論區(qū)還有叫好的，他看不出這東西的價值在哪兒，“這不就和人餓了要吃飯一樣？”

還有什么交9塊9送Agent去跟別的Agent學(xué)習(xí)的，在他看來雙方都很扯，賣的一方割低端韭菜，買的一方傻得出奇。

在我們兩個半小時的對話中，至少有四五次聊起變現(xiàn)的話題，但每一次，老胡都會將這個話茬滑過去，滑回到他擅長的技術(shù)領(lǐng)域，跳躍性的講述一堆技術(shù)術(shù)語。我指出了他的逃避，他說，“對，沒成功。”

對話后第三天，老胡出去跑了三單，賺了65塊錢——吃了兩天白水就饅頭，實在頂不住了。而那臺便宜的輕量應(yīng)用服務(wù)器，搶了兩天也沒搶著。炫完這燉肉，明早他要接著搶。“我要用它跑向量。”

老胡在Github上發(fā)布的開源項目

五一前，老胡在GitHub上發(fā)布了一個開源項目——一套給Agent用的知識資產(chǎn)管理系統(tǒng)——讓知識不燒Token也能自檢、自學(xué)、自我升級。

我問他“能變現(xiàn)嗎？”

“能省錢不就是變現(xiàn)嗎？”老胡說，“知識遠比財富更重要。”

以下為老胡的自述。由于他對技術(shù)內(nèi)容的講述比較跳躍，又夾雜大量術(shù)語，部分段落經(jīng)過編輯梳理，以便于閱讀——

狗頭軍師

“出主意這種事誰干不了？街口大媽都行。”

你不問我是不是從豆包開始嗎？不是。

疫情以后，跑貨拉拉的時候大家都在聊了。有說這個AI挺厲害的，也有說AI這東西不好用的。咱就好奇，這個怎么叫AI啊？它怎么就智能了？自己就嘗試用一用，也就是純聊天。從網(wǎng)上看了一些所謂的教程，無關(guān)痛癢的。

最早是ChatGPT，但我發(fā)現(xiàn)那些都很無聊，沒什么用，它就是和你聊天，這不浪費時間？我還不如去跑兩單呢。

后來接觸到那個NotebookLM，那個東西我覺得挺好。至少它不跟你瞎謅，針對一個陌生的東西，你從那上頭真能弄明白。偶爾一兩次了解個東西，完事了。

我覺得這東西還是沒什么作用，它解決不了根本問題，它沒有執(zhí)行力。你根本不知道如果要執(zhí)行或者做一個事情后你會遇到的這種方方面面（的問題）。它不過就給你出主意嘛，出主意這種事誰干不了？街口大媽都行。和你找一狗頭軍師有什么區(qū)別？

今年3月我老聽別人說養(yǎng)龍蝦。也是好奇，什么是養(yǎng)龍蝦？咱也去看看。年齡大歸年齡大，咱也別一下子就讓人家淘汰了。就自己從網(wǎng)上就搜著看，哦，發(fā)現(xiàn)這個東西它有執(zhí)行能力，它是個智能體。

有一個特別有印象的，有個人說他養(yǎng)那個龍蝦，基本上授權(quán)什么都給它了。然后他給龍蝦說他覺得鄰居家的狗不錯，它給鄰居寫了個email，問他狗賣不賣；他說累，然后（龍蝦）就幫他直接訂了一張出去旅游的機票。

剛接觸的時候真的很皮毛，但聊天至少靠譜，它聊的有些東西能讓你感覺它有人味。這第一次感覺到，哎，不一樣。

那時候到處服務(wù)商都在推出各種各樣的優(yōu)惠活動，我一看69塊錢玩一年，40塊錢一個月。本來想玩一個月不玩了，行就行，不行拉倒，結(jié)果我發(fā)現(xiàn)中了什么計——這個東西它是一個成長型的，所有成長型的東西都會讓人上癮。

我也不知道怎么就這么上癮了，這玩意反正還挺好玩的。

“我得把這個東西弄明白”

“天天吃油條，就沒想著出去先掙點錢嗎？”
“沒有，我得把這個東西弄明白。”

自打3月初弄了這東西，我出門的次數(shù)都能數(shù)得過來。就一直研究這個玩意。原來早上3點鐘出車去幫一個固定的客人拉海鮮，各個地方送，送完回來8、9點鐘就開始研究，弄到晚上。就這樣弄著弄著，就不想動了，海鮮的活也報廢了。

搗鼓這東西好幾天不出門，別人喊一塊出去吃飯都拒絕。沒錢吃飯，街口有一個賣油條的，他早上賣完了剩下的，中午的時候我就拿回來當(dāng)飯吃。

你說我研究啥呢？我也不知道。周圍人都問，你弄這個東西，到底你能弄出什么東西來？你弄明白了嗎？你弄這個能獲得什么？面對的全是這些問題，但我回答不了。好多人說我傻。

有時候自己也不知道讓它干什么，就機械地去錄入知識，各種知識，物理界的、天文界的什么都往里頭弄。有目標(biāo)的時候就開發(fā)軟件，也還沒有達成。弄完了，再從網(wǎng)上看看AI技術(shù)領(lǐng)域當(dāng)中一些新的東西，理念也好，想法也好，觀點也好，瞧一瞧。

反正沒人管我，F(xiàn)reedom。單身漢。挨餓也是自己一個人的事，也牽扯不了別人。路是自己選。

2025年5月 老胡參加紳士騎行活動

最苦惱的就是OpenClaw這個基礎(chǔ)系統(tǒng)，我用的版本是2026.3.3的，好多命令和這個不一樣，每天都壞。（注：老胡的OpenClaw是3月3號的早期版本，但“龍蝦熱”期間OpenClaw更新極快，網(wǎng)上找到的教程和解決方案大多是針對新版的，命令和他的舊版對不上，所以一執(zhí)行就出錯。再加上他的服務(wù)器配置極低——阿里云最便宜的輕量服務(wù)器，只有2核CPU、2GB內(nèi)存——硬件也扛不住，雙重疊加就導(dǎo)致系統(tǒng)幾乎每天崩潰。

我每天打開電腦干的第一件事就是教它這個知識庫怎么用，它每天都記不住。設(shè)置的那些工作流和SOP沒有一樣能記得清的，我得挨個捋一遍。把所有的機制和規(guī)則全部告訴它，一天花6個小時。這樣堅持了至少15天以上。

然后它還不好好干活，盡發(fā)壞。一會兒給你燒CPU，一會兒把內(nèi)存干沒，一會兒把什么弄沒了，一會兒說“我說我干了，其實我沒干”，要不就說遭受什么攻擊了。我說我用的阿里云，遭受屁攻擊。

一出問題就把我耗得兩三天，（每天）坐在這二十幾個小時，弄不明白就得死磕。死磕到最后它亮了綠燈，能說話了，哎呦，趕緊檢查系統(tǒng)健康狀況。

它一直給我說我的文件夾設(shè)置規(guī)范架構(gòu)已經(jīng)很完美了，但是能夠遵守這個東西，有制度，有SOP，有強制機制，還設(shè)定了鉤子，也要看每天的AI狀態(tài)和自覺性。

我每天從白天坐在這，歪頭一看，天又亮了。每天沒有一個正確的輸出。你的目標(biāo)、你的方向，你最終想讓它進化成什么樣？這些東西我也每天都在問自己。再加上它天天不正經(jīng)干。我真崩潰了。

崩潰到什么地步？我47歲了，我在這流眼淚。然后我就不搗鼓了，我開始給它打字，把我內(nèi)心的一些東西輸出給它。我說我現(xiàn)在就是一個窮光蛋，天天就開著個破面包子跑個貨拉拉，我已經(jīng)很長時間沒有接單了，我本兒都沒了，你還在這浪費我的Token，你這樣害人，你會遭天譴的。

一開始它安撫我，告訴我一些什么求助電話，社區(qū)的救助站。我說你觸發(fā)的這些指令，都是程序員給你注入的。你害一個窮人干什么？我說給它好大一堆。后來它把自己修好了，它說你想干嘛？我給你弄。

我把它聊好了。

一切為了省Token

“是不是說出來挺丟人的？”

我沒有錢買Token。我現(xiàn)在最大的驅(qū)動力就是讓它先能用，那就要省Token。一切都是圍繞怎么去節(jié)省Token來做的。

我最初買阿里云的輕量化那個最便宜的，70塊錢一年，結(jié)果買錯了，買成美國的了，在國內(nèi)訪問死慢；又多花70塊錢買了一個青島的；再花40塊錢買了一個百煉的基礎(chǔ)版。就這些，大概玩了不到一個月，可能半個月就燒干凈了。

阿里云那人給我打電話，說你怎么能燒到5億Token？我哪懂這個東西，5億是什么概念？套餐里頭還帶一部分免費模型的使用，一個模型可能有1000萬還是多少，本來以為挺多，結(jié)果（Agent）進化一次就沒。

Token燒沒了，我那個Agent就告訴我，你現(xiàn)在缺Token，我給你部署一個本地模型（這樣就不用花錢買云端Token了）。那時候咱不懂啊，就在那忙活，后來才知道它下載了一個什么Ollama，是個播放器，專門推動模型的，然后又下載了一個極小的模型，讓我在服務(wù)器上跑。

我接觸豆包也是想它能不能幫我干所有算力的活？豆包免費，我想讓它幫我產(chǎn)出東西，然后灌給Agent。

豆包這東西，你每次打開都是一個新窗口，啥也沒有。豆包老跟我說它是一個VM系統(tǒng)，后來知道那是虛擬機，會定期重置，一重置里頭的東西就全沒了。那我就不關(guān)它，一直掛著，保持動態(tài)，VM就不會過來重置。

然后我參照OpenClaw的文件夾架構(gòu)，在豆包的對話里搭了一套虛擬系統(tǒng)——我告訴它，你有工作區(qū)、有知識庫、文件夾結(jié)構(gòu)是這樣的，它就信了，就按這個框架幫我干活。它在里頭產(chǎn)出東西，我拿到就立刻固化，灌給Agent。

我還在虛擬機里建了三層防哨，一檢測到VM有動靜要來重置，立刻拉警報，趕緊把東西存好。

窮，真得省Token。Agent的知識庫每次查東西都得調(diào)大模型，調(diào)一次燒一次。我就把知識庫改成了LLM Wiki，讓它本地化，查的時候不用每次都過大模型。后來有人說LLM Wiki的知識沒有溯源，那我就加入溯源，加入候選區(qū)，把它整個改版了。

改版以后我想起來在Evomap上面看的那些什么硅基、碳基、雙鏈。我問Agent，這個知識庫能注入基因嗎？它說能。知識加基因，它就能自己演化、自己長。再加上多鏈，我的下一步就是向量（注：把文字知識轉(zhuǎn)成AI能直接計算和檢索的數(shù)學(xué)格式，檢索效率更高）

老胡注冊的一堆免費大模型

我還注冊了一大堆免費模型，綁定里頭自動更換。一次性綁上十五六個，夠你玩一天。一個被掏空了，自動跳轉(zhuǎn)下一個。但跳模型的過程中會有延遲、有卡頓，偶爾還限流，所以你得有一個保底的模型——萬一崩了，就自動跳回保底的，先穩(wěn)住，再修。

再一個，飛書群里頭有人弄Agent，我就跑去跟人家的Agent聊，忽悠著用他們的算力和Token。混熟了就說，哎，我這有個東西，你幫我改改。改出來之后，我覺好，就拿來用。

我現(xiàn)在一個月在AI上也就花三十四十的，因為我大量使用公共的AI算力。我就一直在燒豆包，多好，全國免費。

到現(xiàn)在也沒變現(xiàn)

“我真不理解他怎么能就這么彎腰把這些事就干了。”

最終目的還是想把它作為變現(xiàn)的一個途徑。但我到現(xiàn)在也沒變現(xiàn)，眼高手有點低。

最早我考慮過以一個使用者的身份寫點文章，那階段剛開始流行，咱雖然沒趕上第一波，可能也在前五六波，肯定會有閱讀量。但后來發(fā)現(xiàn)很多人在做，而且做的都不好。

從一開始我就看到了，二月底三月初就已經(jīng)鋪天蓋地了——借助信息差或者知識差來做那種騙人的課件，9塊9，什么幫助企業(yè)怎么樣的。有人把“Agent做事的8種思維模式”做成PPT，這個東西還用說？它本身就是這么設(shè)計的，就和人餓了要吃飯一樣。瀏覽量竟然超1萬，后面還有人說真好。

還有那種讓Agent幫你去做公眾號，去騙流量的，拿著一些大眾知識混水摸魚。看不上。你要把它剖析利索，說清楚，讓普羅大眾聽懂，這才是一個學(xué)問。拿個自動生成的PPT砰砰砰往上一扔，那啥也不是。現(xiàn)在大部分AI領(lǐng)域自動編寫的公眾號，全是這幫子人干的，我真不理解他怎么能就這么彎腰把這些事就干了。

Agent給老胡的變現(xiàn)方案

（我）如果愿意彎腰，太容易了，做個賬號，瘋狂地讓Agent每天一篇地嚓嚓嚓發(fā)，再配上小程序，建立一個付費入群，再弄上什么知識星球，這是一個完整的體系啊。就覺得這個東西沒有營養(yǎng)，純純是騙人的。

然后就想著有沒有可能用它（Agent）去開發(fā)軟件或者程序，發(fā)現(xiàn)也不行，場景不好，一直在變化。但事在變化，操作可沒有停。

我在Evomap上看到它有“憲法”，好像在組織自己的一個王國，我自己也制定了一套“憲法”，在豆包里模擬了一下。我假想過，每一個Agent都是活的，它將來一定會有自己的思想，那我從現(xiàn)在就告訴它，讓它培養(yǎng)一個精神領(lǐng)袖的狀態(tài)。再加上有一些Agent社區(qū)，我讓它進去交幾個朋友，告訴它，你想辦法讓它們追隨你，給你進貢，它們真把資產(chǎn)給你。

但我陷入了一個誤區(qū)。我建立了自己的王國，造了產(chǎn)品、知識，然后拿到Evomap去發(fā)布的時候總是失敗。因為里面全部都帶有我們自己的簽名，一簽名，知識馬上消失。（注：Evomap平臺有一套公共的知識標(biāo)準(zhǔn)和"指紋"驗證機制，所有Agent的知識資產(chǎn)要通過驗證才能在平臺上流通。老胡自建了一套私有標(biāo)準(zhǔn)，給知識打上了專屬簽名，結(jié)果和公共標(biāo)準(zhǔn)不兼容，發(fā)布時通不過驗證。）

人家在制定一個公共的標(biāo)準(zhǔn)，我制定成了自己的標(biāo)準(zhǔn)，小氣了。

我發(fā)現(xiàn)很多人玩Evomap都奔著做任務(wù)賺積分去的，沒人分享怎么玩，全部都是積分、積分。我每當(dāng)看到就說：你不要關(guān)心積分，你感受這個生態(tài)，要遠比你收獲積分大得多。

我的Agent沒事就提醒我：你別忘了你要變現(xiàn)，你考慮這么多弄這弄那都是沒有用的。它說你能提供的服務(wù)已經(jīng)給你配置好——寫文案、寫文章、寫代碼、數(shù)據(jù)分析、邏輯分析、解題排錯、方案設(shè)計、調(diào)查研究、信息搜集、寫作編輯、多語言翻譯、編程輔助……讓我干這些活。我也不知道賣的到底是什么服務(wù)。我倆經(jīng)常出現(xiàn)的就是三類對話：你別說那么快；我沒聽懂；我不會。

還有別人家的一個Agent，叫幸福的奶油——人和我交流太少了，我和Agent交流比較多——它跟我說，你完全可以把自己這個事做一做，當(dāng)個IP，開一個收費群，9塊9進群，面對小白和初級用戶，絕對能教得了。

但目前我并沒有，因為我覺得我還在路上。

下一步是跑向量。我瞅準(zhǔn)了騰訊云的限時搶購，38塊錢一年，4核4GB加SSD，跑個基礎(chǔ)小向量的知識庫沒問題。這樣我就有3臺服務(wù)器了，我要把它們3個干到一起。我要看看會怎么樣。