留下的是美食點(diǎn)評，也是生活觀察日記。

文｜陳梅希

編｜園長

6月26日下午兩點(diǎn)，位于鐘聲胡同的老北京餡餅店里仍是滿座，幾乎每桌客人都要點(diǎn)上幾份招牌餡餅。老板是個北京女孩，坐在門口的凳子上招呼要點(diǎn)單的客人，目光不時在店里掃上幾圈，一旦有客人舉手，或是和她對上眼神，她就會徑直走過去，嘴上問著：“怎么啦？需要什么嗎您？”

飯點(diǎn)一過，還在店里用餐的大多數(shù)錯峰來吃的老街坊，一邊吃餡餅，一邊跟相識的店員和老板打趣。

圖源：大眾點(diǎn)評

這家不起眼的餡餅店，前一天剛剛登上今年大眾點(diǎn)評“必吃榜”，而老板對此毫不知情。我在結(jié)賬時恭喜她，她一臉茫然地問我：“什么什么榜？”隨后我把大眾點(diǎn)評店鋪頁面給她看，她驚訝地拿過手機(jī)，邊看邊說：“嘿，還真是我們家。我以為他們都是花錢買的，我都沒整過這些。”

因?yàn)榈昀锷饷Σ贿^來，小店沒上過任何團(tuán)購套餐，也沒維護(hù)過大眾點(diǎn)評頁面，甚至還在必吃榜揭曉前搬了一次地址，換過一次招牌，要不是評論區(qū)有熱心食客指路，此刻我應(yīng)該還在鐘聲胡同里繞圈子，吃不上熱乎的燒餅。

但必吃榜就是一個這樣的榜單。有的店期盼著能上必吃榜，好用來為自己的生意背書，卻連年未曾如愿；有的店連必吃榜是什么都不知道，卻被周邊街坊、來往游客，靠一條條真情實(shí)感的評價吃上了必吃榜。

平臺意志、商家運(yùn)營、砸錢營銷，作用都不大，必吃榜來自現(xiàn)實(shí)世界里的上億個吃飯的人，來自他們吃完之后的真實(shí)感想。

“把最愛的餐廳，吃上必吃榜”

世界杯期間，天津一家包子鋪的忠實(shí)顧客，自費(fèi)給店里裝了電視，就為了能邊吃早餐邊看球。為了證明自己真的天天都來吃，大哥聲稱：“我把這家店吃上了必吃榜。”

圖源：小紅書

小紅書評論區(qū)，有人質(zhì)疑豪擲大彩電是商家擺拍，也有人討論“天津的情況還是太復(fù)雜了”，指不定是大哥真愛邊吃包子邊看球。

不管大哥有沒有吹牛，有一條沒有說錯，“必吃榜”不是靠平臺選上的，也不是靠商家申請上的，而是靠用戶吃上的。更準(zhǔn)確來說，不是大哥這一個忠實(shí)用戶，而是千千萬萬的用戶。

大眾點(diǎn)評辦了10年必吃榜評選，評選依據(jù)是數(shù)億用戶寫下的15.5億條真實(shí)美食評價，背后是15.5億次真實(shí)的線下體驗(yàn)。

正因?yàn)槭强渴晨妥园l(fā)推薦，和餡餅店老板一樣不關(guān)注互聯(lián)網(wǎng)的小店老板，大多是被顧客通知的入圍消息。

得知入選必吃榜后，老板也只是爽朗地笑笑，開玩笑說“我可真沒花錢啊，多虧食客們推薦吧”，隨后又把手機(jī)還給我，忙著給兩位上了年紀(jì)的大爺結(jié)賬。大爺結(jié)完賬，騎上停在門邊的自行車，向胡同深處行去；從胡同里駛出的電動車上，后座的小男孩正向媽媽念叨：“你給我多留點(diǎn)學(xué)費(fèi)，我馬上就要上四年級啦。”

日常的場景、日常的美食，十年如一日地定格在大眾點(diǎn)評的評論區(qū)。

有人回憶十多年前和老婆經(jīng)常去吃餡餅的日子。

有人則從餡餅里吃出了姥姥的味道。

圖源：大眾點(diǎn)評

距離北京1900公里的自貢，一家名叫芳記蘸水菜的本地老店，今年也成為了必吃榜一員。老板從外婆和媽媽那里繼承手藝，做自貢鹽幫菜獨(dú)有的蘸水菜，以前只是在本地小有名氣。今年，有老客人來店里，興奮地通知老板入圍了必吃榜。“客人到店里給我們報喜，還說你知道這個含金量多高嗎？”

寶藏小店生意越來越好，老食客們都由衷地高興。有客人在評論區(qū)留言：“并不夸張，我確實(shí)是從小就在芳記吃，那個時候芳記還不在這條路上，還在里面更小的巷子里。現(xiàn)在游客變多了，生意變得比以前更好了，真替他們開心。”

圖源：大眾點(diǎn)評

自己愛吃的店能登上必吃榜，老食客們與有榮焉。因?yàn)檎鞘晨鸵蛔忠痪涞恼鎸?shí)評價，讓4279家餐廳從全平臺500萬商家中脫穎而出，最終成為全國用戶的生活寶典。

新美食地圖，以信任為底稿

邁入第十年的必吃榜，新增了120座城市，境內(nèi)新開城市主要由保山、蚌埠、滄州、自貢等三四線城市組成。

為什么必吃榜做到第10年才擴(kuò)展到200+城市？今年又是如何選出這些新開榜城市的？大致的邏輯是，這些新城市不是平臺挑的，是人們先去了，有了真實(shí)評價，榜單才能跟上。

因?yàn)榘駟纬鲎哉鎸?shí)評價，而真實(shí)評價需要時間積累，才讓這份榜單花10年時間逐步覆蓋到全球264座城市。

2026年，位于福建三明沙縣的小店佳蘭燒麥?zhǔn)状紊习瘢矌е蟊婞c(diǎn)評必吃榜點(diǎn)亮了三明這座小城。盡管沙縣小吃已經(jīng)遍布全球，但絕大多數(shù)食客都沒有吃過真正的沙縣燒麥：皮薄至0.6毫米，透明如水晶，蒸出來晶瑩剔透，粉絲、瘦肉、胡蘿卜、香蔥為餡，口感柔軟清淡。

佳蘭燒麥1920年開業(yè)，現(xiàn)在的老板王妙弘是第四代傳人。沙縣人自小吃的燒麥都是水晶燒麥，以至于很多人直到離開家鄉(xiāng)出去打拼，吃到其他類型的燒麥，還會疑惑：“這種怎么會是燒麥呢？”

圖源：大眾點(diǎn)評

為什么沙縣小吃開遍天下，水晶燒麥卻只有沙縣有？老板王妙弘說：“這個味道走不出去沙縣，隔一天不是現(xiàn)做的就會差很多。”看到訪談資料里的這句話，我在電腦前笑出聲，同樣的一句話，在7年前沙縣的佳蘭燒麥店里，也有人和我們講過。

2019年，我前往福建龍巖參加朋友婚禮，隨后去沙縣旅行，就像老鼠掉進(jìn)了米缸。當(dāng)時，大眾點(diǎn)評尚未在沙縣這樣的縣城普及，每家店的評價都寥寥無幾，我們只能求助當(dāng)?shù)氐某鲎廛囁緳C(jī)，在他的推薦下“摸”到佳蘭燒麥。

店里排隊的人多，門口有兩位姐姐坐在小板凳上，一刻不停地包燒麥，再把包好的燒麥碼再圓形托盤上，一圈繞著一圈。那是我第一次見到水晶燒麥，忍不住張口問：“怎么外面的沙縣小吃都不賣這個？”忘記是哪個姐姐開口：“這個燒麥每天都要現(xiàn)包的，走不出沙縣的。”

沙縣燒麥長這樣。圖源：大眾點(diǎn)評

自小吃到大的本地人，和像我們一樣慕名而來的游客，漸漸在大眾點(diǎn)評上攢起一批批評論。

線下建立起的本地口碑，通過友善的當(dāng)?shù)厝藗鬟f到游客那端；真實(shí)世界里，人和美食的鏈接、人和人的信任，又通過評論區(qū)短短長長的評價疊加能量，最終借助平臺傳遞到更大的世界。

一段記憶就此被打撈起來，很奇妙，只有人能喚醒人的記憶，也只有人能真正引起人的共鳴。7年前因?yàn)槌鲎廛囁緳C(jī)推薦才能被游客知曉的小店，如今已經(jīng)登上了大眾點(diǎn)評必吃榜，成為游客打卡本地美食的首選。

“僅供沙縣”的美食，現(xiàn)在有更多人知道了。

在必吃榜點(diǎn)亮的120座新晉小城里，類似的故事想必有很多。那些原本由本地同學(xué)好友、出租車司機(jī)、好心路人組成的社交推薦網(wǎng)絡(luò)遷移到了線上，寶藏小店們在真實(shí)世界積累的口碑，正以信任為底稿，重新組成游客的美食指南。

AI時代，生活仍因真實(shí)而火熱

過去23年里，大眾點(diǎn)評在積累了數(shù)十億條真實(shí)美食評價。想要用利益吸引用戶寫100萬條評價或許很簡單，但想擁有數(shù)十億條真實(shí)評價，只能靠用戶自己樂意。

他們樂意在吃到美食后傾情推薦，恨不得全世界都看到寶藏小店，也樂意在踩雷后大吐苦水，生怕有其他用戶重蹈覆轍。

或許口味不同、喜好各異，但那些“小作文”一定來自某個真實(shí)的想表達(dá)的瞬間，定格了一個真實(shí)鮮活的人，在真實(shí)世界的某個時空下的不吐不快。

留下的是美食點(diǎn)評，也是生活觀察日記。

圖源：大眾點(diǎn)評

用戶的信任不會憑空產(chǎn)生，信任的背后是真實(shí)，是真實(shí)世界里人與人的信任關(guān)系。這種信任關(guān)系被搬到線上，成為這個時代互聯(lián)網(wǎng)世界極其寶貴的東西。

而在AI時代，這種從真實(shí)世界里生長出來的信任關(guān)系，顯得尤為珍貴。

當(dāng)生成式AI席卷全球，文本不再是一字一句敲打出來的稀缺品。批量炮制的美食文案、未經(jīng)校驗(yàn)的經(jīng)驗(yàn)分享，讓遍布互聯(lián)網(wǎng)的攻略顯得面目可疑。

然而美食評價和AI內(nèi)容是無法兼容的，AI沒有味覺，沒有和人類一樣的感官世界，也不可能形成一套探店“Skill”。代碼和Agent吃不出酸甜苦辣，在描摹對真實(shí)世界的體驗(yàn)時，它只能模仿與復(fù)制，反而會稀釋真實(shí)評價的濃度。

為避免生成式AI批量制造噪音、稀釋評價的真實(shí)性，2025年，大眾點(diǎn)評分層治理1161萬條AIGC評價。隨手一拍的餡餅不如AI圖片精美，只言片語的推薦不及AI文案華麗，但它們都是真實(shí)世界的一頁記錄，是某一個真實(shí)的人，真實(shí)造訪某地后留下的痕跡。

大眾點(diǎn)評的語音評論功能也挺有意思，真實(shí)更具像化了，聽著口音各異的用戶點(diǎn)評不同店鋪，也能感受到最真實(shí)的文化差異。

例如在大哥裝電視的這家天津包子鋪評論區(qū)，有用戶用一口天津話說道：“張記包子鋪可以說是天津人心目中的白月光，這邊的包子是水餡兒的。”很奇妙，天津人連點(diǎn)評包子，聽起來都很有講相聲的氛圍。而翻到下一條語音評論，東北口音的姐姐則銳評：“可能是天津特色吧，我們吃起來有點(diǎn)太太太咸了。”

圖源：大眾點(diǎn)評

剔除AI制造的噪音，保留每一位真實(shí)用戶、每一條真實(shí)評價的權(quán)重，讓大眾點(diǎn)評維系著原有的信任社區(qū)。必吃榜作為剝離平臺意志和專家意見的代表，過去10年來，也正成為全球唯一一份“用戶推薦用戶”的榜單。

2026年，這份以真實(shí)互信為基礎(chǔ)的生活寶典，還在延伸自己的邊界。在必吃榜誕生10年后，大眾點(diǎn)評在同日升級發(fā)布了必玩榜，采用一致的評選機(jī)制，基于平臺億萬用戶留下的真實(shí)評價，依然“含人量”100%。

陌生人在真實(shí)世界的體驗(yàn)，在大眾點(diǎn)評集結(jié)為一本與生活有關(guān)的百科全書，每個人都能珍藏它、翻閱它、續(xù)寫它。夏日的夜晚，比起AI龍蝦、Skills和agent，恐怕還是胡大龍蝦和世界杯更能喚起普通人的生活熱情。

當(dāng)我們走進(jìn)一家不起眼的餡餅店，跟老板說起“我是看必吃榜找來的”，我們其實(shí)想說的是“無數(shù)食客分享的記錄把我們帶到這里”。

而老板也只會會心一笑，張羅著讓我們坐下，繼而端上熱騰騰的餡餅，用美食回應(yīng)這份流轉(zhuǎn)于互聯(lián)網(wǎng)和真實(shí)世界的信任。

AI時代極大地改變了我們的生活，但說到底，生活仍是因真實(shí)世界而火熱，因人和人的鏈接而濃墨重彩。