八年前Meta就有萬(wàn)億參數(shù)模型了，但Xbox到現(xiàn)在才承認(rèn)自己一直在虧錢(qián)——每投進(jìn)游戲工作室1美元，它只能收回36美分。這不是什么創(chuàng)業(yè)公司的試錯(cuò)，而是微軟游戲部門(mén)在經(jīng)歷多年重金投入后，CEO阿莎·夏爾馬（Asha Sharma）周一在員工備忘錄中親手撕開(kāi)的傷口。她將這次調(diào)整稱(chēng)為Xbox歷史上幅度最大的重組，直言不諱地告訴團(tuán)隊(duì)：游戲業(yè)務(wù)不健康，利潤(rùn)率比同行低3到10倍，之前的大手筆收購(gòu)和擴(kuò)張并沒(méi)有換來(lái)預(yù)期中的增長(zhǎng)。

這封備忘錄披露的改革方案相當(dāng)激進(jìn)。首先是規(guī)模驚人的裁員：在本財(cái)年內(nèi)裁撤約3200個(gè)崗位，占Xbox員工總數(shù)的20%。其中約1600人本周一就已經(jīng)離開(kāi)，剩下的將在未來(lái)幾個(gè)月內(nèi)逐步進(jìn)行。這1600人屬于微軟全公司4800人裁員計(jì)劃的一部分，但剩下的Xbox裁員則完全由游戲業(yè)務(wù)自身的重組驅(qū)動(dòng)。夏爾馬承認(rèn)，長(zhǎng)達(dá)一年的重組“會(huì)帶來(lái)額外的挑戰(zhàn)”，但她也說(shuō)“不可能在一天內(nèi)完成所有必要的變化”。

組織結(jié)構(gòu)的扁平化同樣不留情面。原本Xbox內(nèi)部管理層級(jí)最多達(dá)到14層，現(xiàn)在要一口氣壓縮到不超過(guò)5層。還要設(shè)立一個(gè)全新的首席運(yùn)營(yíng)官職位，對(duì)內(nèi)容、硬件、平臺(tái)和服務(wù)端的財(cái)務(wù)全鏈路負(fù)總責(zé)。夏爾馬提拔了海倫·蔣（Helen Chiang）來(lái)?yè)?dān)任這個(gè)角色——她是一名在Xbox服役將近二十年的老將，此前掌管Mojang工作室和《我的世界》游戲系列。而曾經(jīng)幫助搭建平臺(tái)、擁有17年Xbox履歷的戴夫·麥卡錫（Dave McCarthy）則選擇退休。這樣一來(lái)，夏爾馬不僅精簡(jiǎn)了架構(gòu)，還直接接手了月活躍玩家數(shù)最大的兩家工作室——Mojang（《我的世界》）和King（《糖果粉碎傳奇》）——的監(jiān)督權(quán)。

關(guān)于工作室的處置，更是牽動(dòng)整個(gè)游戲圈神經(jīng)。Xbox決定剝離四家工作室，讓它們以獨(dú)立公司的形式繼續(xù)生存，從而把成本從微軟賬面上移除。其中Compulsion Games（《南方午夜》的開(kāi)發(fā)方）和Double Fine Productions（《意航員》系列）將回歸各自的原始管理團(tuán)隊(duì)，成為獨(dú)立工作室，同時(shí)保留自己的知識(shí)產(chǎn)權(quán)和現(xiàn)有項(xiàng)目。而Ninja Theory（《地獄之刃》系列）和Undead Labs（《腐爛國(guó)度》系列）則會(huì)轉(zhuǎn)到新東家旗下，并獲得資金繼續(xù)完成當(dāng)前游戲。在法國(guó)，Arkane工作室（《恥辱》《死亡循環(huán)》）正在根據(jù)法律要求與員工代表委員會(huì)進(jìn)行協(xié)商，以確定其未來(lái)走向。夏爾馬強(qiáng)調(diào)，這些裁員涉及動(dòng)視暴雪、Bethesda/ZeniMax、Blizzard、King、Mojang以及Xbox Game Studios等所有部門(mén)，但目前沒(méi)有公開(kāi)的一款游戲會(huì)被取消。

夏爾馬自身的背景也讓這次改革帶著一種創(chuàng)業(yè)式?jīng)Q絕。她是一名創(chuàng)業(yè)老兵，也曾擔(dān)任微軟AI業(yè)務(wù)的領(lǐng)導(dǎo)者，今年2月才被任命為Xbox的CEO。她在備忘錄中寫(xiě)下了相當(dāng)沉重的一段話：“我知道這很痛苦。這些變化將直接影響到那些把創(chuàng)造力傾注到Xbox建設(shè)中的人。許多人通過(guò)收購(gòu)加入我們，另一些人是被招募或被熱愛(ài)這個(gè)行業(yè)、熱愛(ài)XBOX本身的感覺(jué)吸引而來(lái)。今天的決定并不反映他們的才華或奉獻(xiàn)精神。”她還留下了一句耐人尋味的提醒：“歷史上到處都是把長(zhǎng)壽誤認(rèn)為必然性的公司。我們不會(huì)成為其中之一。”

這種痛感背后，是Xbox多年跑馬圈地后不得不面對(duì)的商業(yè)算術(shù)。過(guò)去數(shù)年，微軟通過(guò)接連收購(gòu)擴(kuò)充工作室矩陣，動(dòng)輒數(shù)十億美元的支出，卻始終沒(méi)能換來(lái)相應(yīng)規(guī)模的利潤(rùn)增量。夏爾馬上個(gè)月就透露過(guò)一些信號(hào)，這次干脆把賬算得更清楚：游戲業(yè)務(wù)每投入1美元就虧損64美分，這導(dǎo)致其資本效率嚴(yán)重低于行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)。她設(shè)定的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是2027年，那時(shí)Xbox必須回到增長(zhǎng)軌道。而這個(gè)時(shí)間點(diǎn)也恰好給了這次重組一個(gè)倒計(jì)時(shí)的緊迫感——從裁撤架構(gòu)、獨(dú)立工作室到管理扁平化，所有動(dòng)作都是為了讓三四年后的財(cái)報(bào)不再出現(xiàn)那個(gè)刺眼的“36美分回報(bào)”。