作者丨桌子先生

來源丨桌子的生活觀

ID丨zzdshg

01.

一個12歲的女孩，在房間吞下100粒藥片后，倉促結束了自己的生命。

這兩天熱搜上的這個悲劇，讓人看得心痛又憋悶。

青春美好的年紀，有什么只能用死解決的事情？

事情的開始，要回到去年春節后。

那天，12歲的許諾（化名）和媽媽說自己不舒服，想請假不去上學。

媽媽想到她幾天前得了腸胃炎，擔心孩子沒恢復好，便欣然應允。

那一整天，許諾表現得和平時并無異樣。

乖乖吃飯，用功學習，一如既往的聽話乖巧。

沒有人想到，一場足以摧毀全家的風暴，正在她的心中醞釀。

晚飯后，許諾回到自己二樓的房間寫作業。

外婆進去看望，只見她靜靜地趴在泡沫墊上，面前鋪著滿地的作業。

外婆有點疑惑：今天的作業怎么這么多？

許諾悶悶地只說了一句有事，便催促外婆離開。

然而沒多久，悲劇就發生了。

樓上突然傳來巨響，外婆推開門一看，許諾面朝下趴在地板上。

她以為孩子不小心摔到，一邊念叨，一邊想要將她扶起。

直到她看清了孩子的臉，一顆心差點蹦了出來。

剛剛還好好的孩子，如今面色青紫，已經失去了意識。

她慌忙地喊來外公叫救護車，又打電話給女兒說了這件事。

可一切都已經太遲太遲。

等到媽媽趕到時，再見的只有女兒冰冷的尸體。

6天前，許諾才剛過完12歲生日。

孩子開心的樣子還在她腦中清晰浮現。

一切仿佛昨日，一切卻已恍如隔世。

許諾是吞藥自殺的。

在她房間的垃圾桶里，發現了一個藥瓶。

那是外婆治療心臟病的藥，剛開封，還有100多粒。

現在里面已經空空如也，可見她赴死的決絕。

連同一起被發現的，還有一封遺書。

遺書內容寫得很簡短：

“我好累，我不想醒過來了。我想死，媽媽對不起，日復一日的學習，好累好累，一直不會寫的英語單詞。一次作業不寫就要去的辦公室……回來還要被你們嘲笑胖，我累了，別救我了。”

字跡稚嫩，卻重如千鈞。

難以想象，是什么樣的壓力，才讓她不肯給自己留下一點生的希望。

在媽媽眼里，許諾從小開朗活潑，雖然父母早早離婚，但女兒性格很好，很難想起她生前有什么不快樂的征兆。

想到遺書里的話，這個媽媽開始翻孩子生前和同學的聊天記錄。

里面多次提到：“作業多”“要去辦公室”“很煩”。

毫無疑問，她覺得孩子的死和老師有直接關系。

她覺得英語老師應該對自己女兒的死負責，還有學校也有連帶責任。

而英語老師這邊也覺得自己很委屈。

她剛剛接手這個班級不到一個月，她教學認真，還是鎮優秀教師。

鄉下的孩子英語本來就薄弱，所以她對孩子們更加上心。

開學沒多久，她叫了幾個英語不好的同學一起到辦公室來交流，許諾就是其中之一。

和遺書中的崩潰不同，她印象中的許諾開朗上進：

“很愿意跟老師交流，還主動說想把英語學好。”

她不曾體罰過學生，連單獨叫來辦公室也沒有過，都是叫著許諾和其他學生一起，過來輔導作業或是談心，一共也就三四次。

就找了孩子集體輔導或面談，就這個動作讓許諾痛苦到去死？

面對家長的指責，英語老師也陷入了深深的自我懷疑，如果對孩子不上心，孩子成績拉胯家長有意見，而如果對孩子太上心，家長更有意見。

她表示：“以后再也不會額外輔導學生了。該做的工作一絲一毫不會少，但額外的工作一絲一毫都不會多。”

因為無法再面對學生，一個負責任的英語老師最終離開了這個學校。

然而，這些并不足以平息這個媽媽的憤怒。

一怒之下，許諾媽媽將老師和學校告上法庭，要求老師為孩子的死負責。

前不久，法院駁回了她的請求，原因是“難以認定任課僅十幾天的老師，將孩子喊到辦公室輔導會直接導致孩子自殺。”

此事很快在網上發酵，網友們也紛紛為老師鳴不平：

“家庭才是核心原因。”

“把責任都推給了老師，卻看不到孩子說回家被嘲笑，根本原因不是在家庭嗎？”

的確，從遺書上看，孩子有一定的學業壓力。

可我看到更多的，是孩子荒蕪的內心。

比英語學不好更致命的，是她的困境一直沒有被家人看見。

學習遇到困難沒有得到及時的關心，英語單詞記不住沒有得到有效的解決，回家卻還要忍受家人對她身材上的嘲笑。

不被理解又找不到解決問題的辦法，孩子認為自己的人生“完了”，最終只能無助地選擇用自殺去逃避。

出了事就賴學校賴老師，可這個媽媽是否想過自己的責任，又是否走進過孩子不堪重負的內心呢？

還有父母早年離婚，是否又給孩子留下了陰影？孩子一直跟隨外婆生活，又是否感受到來自父母的溫暖？

有很多孩子外表看著好好的，可她的內心已經崩潰到了一定程度，隨便一根稻草就壓垮了，可能英語老師就成了那一根無辜可憐的稻草。

可悲的是，直到孩子離開他們還覺得全是英語老師和學校的責任。

每一個走向極端的孩子，都活成了一座孤島，背后都有一個看不到他們求救信號的家庭。

02.

還記得深圳那個跳樓自殺的12歲少年嗎？

某天清晨，少年從17樓一躍而下，以慘烈的方式，結束了自己短暫地一生。

他的父親，是國內著名的經濟學家。

他對那些艱深的經濟數字了如指掌，卻始終想不通從小品學兼優的兒子為什么會死。

他把造成悲劇的罪魁禍首，指向了學校。

他說作業負擔過重、每周一次的考試，都讓孩子不堪重負，甚至沒有及時完成作業，還要被老師批評。

就是學校的原因，就是課業壓力大，所以學校要負責任。

然而這個父親，既然知道孩子學習壓力大，有沒有和孩子建立有效溝通機制？

課業壓力大是大在哪里？是作業繁多完不成還是題目難度大？

孩子一天的時間用來玩的時間是多少？用來寫作業的時間又是多少？

孩子每天會經歷些什么事情，他的心情又是怎么樣？

很多家長，喜歡把責任甩鍋給學校，卻很少反思自己是否真的“看見了”孩子。

一個能被父母理解的孩子，不會覺得只有死才能解脫。

一個有父母可以依靠，能在家庭中感覺到溫暖的孩子，不會把自己逼上絕路。

多少父母，出了事之后埋怨學校不負責，埋怨孩子脆弱，但他們忘了自己才是孩子健康狀態的第一責任人。

如果連他們不曾走入孩子的內心，還能指望誰去解救他們呢？

想起之前網上那個很火的截圖。

孩子在醫院確診了抑郁癥后和父母分享，得到的卻是劈頭蓋臉的一通指責：

“正常思維，規律生活，干該干的事！哪來的抑郁？”

“所有的只停留在嘴巴上，行動上看不到！少壯不努力，老大徒傷悲！”

孩子想要和父母說些什么，最后還是默默點了刪除。

比起生活和學習的壓力，真正殺死孩子的恰恰是父母的不理解。

讓孩子走上絕路的絕不是孩子脆弱、不懂事、或是挫折本身，而是生無所戀的窒息和絕望。

03.

心理學上有個沙堆效應：

當你在沙灘上堆沙子的時候，沙子可以被堆得很高很高。

卻往往在你在頂上加上最后一捧沙子的時候，沙堆頃刻覆滅。

那些走上極端的孩子也一樣，沒有誰是突然崩潰的，是因為他們的下面沒有“沙灘”支撐，是因為在此之前他們的內心已經崩潰了無數次。

有的父母看不到孩子的需求和感受，一有不順心就想著按照自己的意愿修剪，隨意打罵和指責。

但真正成熟和智慧的父母，都是先解決孩子的感受，站到孩子的位置上真正替他們去考慮問題。

央視紀錄片《我們如何對抗抑郁》里拍過一個孩子。

她就是那種“別人家的孩子”，學習拔尖，讓父母無比省心。

后來，她抑郁了，一度想死。

父母知道后，沒有責備她，卻主動讓她休學在家。

這段時間，他們始終陪伴著孩子，給她支持和愛，分擔她的痛苦。

一年后，孩子的抑郁癥好轉，重新回到校園。

面對鏡頭時，孩子說的一句話振聾發聵：如果當時父母知道后像其他家長一樣說她矯情，那她可能當場就跳樓了。

心理學家武志紅說過一句話：

好的父母，該是一個結實的容器。

讓孩子的生命能量，可以在這個容器內流動。

當孩子知道，自己的能量能被看見，被允許時，這份能量就會轉化成生的希望。

反之，就會徹底墮入黑暗。

其實，我們每個人的生命都有一個拉力系統。

每個人都將面對無法避免的壓力和痛苦的時候，而所謂拉力，就是在自己想要放棄時，腦海中那個“你不要”的聲音。

對孩子來說，這個拉力就應該來自于父母。

就像網上那句很火的話說的：

父母存在的更大意義，不是給予孩子舒適和富裕的生活。

而是當孩子面臨絕境想到父母時，內心就會充滿力量，會感受到溫暖，從而擁有克服困難的勇氣和能力，因此才會獲得人生真正的樂趣和自由。

育兒不慌張，阿呆爸來幫忙，伴你和孩子一起成長。▼

再也等不來爸爸