在大約200萬年至10萬年前的遠古地球上，生活著一種體型巨大的類人猿——布氏巨猿，它們是已知最大的靈長類動物，堪稱是真實存在的“金剛”，可惜的是，在大約10萬年前，它們就已經滅絕了。

（↑想象圖）

布氏巨猿最初的發現過程很有意思，因為它是藥鋪里發現的。1935年，一位名為孔尼華（Gustav Heinrich Ralph von Koenigswald）的古生物學家在香港的一家藥鋪探尋一種所謂的“龍齒”。

這些“龍齒”其實就是一些古代動物的牙齒化石，當時被當作藥材出售，在一堆“龍齒”中，孔尼華發現了一顆異常巨大的臼齒，其特征與猿類非常相似，但寬度能達到兩厘米以上，遠遠超過了任何已知的猿類。

隨后他又在不同藥鋪中找到了另一些類似的牙齒，最終確認了它們來自一種未知的巨型靈長類動物，并將其命名為布氏巨猿（Gigantopithecus black）。

在此之后的幾十年里，科學家又陸續在中國南方和越南等區域發現了大約2000顆布氏巨猿的牙齒化石以及少量的下頜骨化石，但令人遺憾的是，除了這些之外，始終沒有找到它們的其他部位的化石。

（↑布氏巨猿的下頜骨）

不過僅憑現有的化石，科學家仍然大致復原出了它們的體型和生活習性，怎么做到的呢？我們接著看。

需要知道的是，生物體各部分之間并不是隨意組合的，而是存在穩定的比例關系。

比如說牙齒就必須和整個咀嚼系統匹配，一個動物如果牙齒很大、咬合面很寬，那它通常需要更強的咬肌，而強咬肌又需要更大的附著面積，這就意味著下頜骨要更厚、更高，下頜骨變大，又往往意味著整個頭骨更大，進而和身體尺寸相關聯。

在對布氏巨猿的研究工作中，科學家測量了它們臼齒的尺寸，然后把這些數據與現存靈長類進行對比。

這里通常會用于一種被稱為“異速生長關系”（allometry）的統計方法，我們可以將其簡單地理解成“反推公式”。例如在現生靈長類中，如果臼齒面積擴大一倍，體重通常不會只增加一倍，而是按照某個冪函數增長。

科學家把這些已知物種的數據畫成圖，得到一條回歸曲線，然后把布氏巨猿牙齒的數據代入這條曲線，就能估算出它的大致體重范圍。

另一方面，布氏巨猿的下頜骨也很巨大，并且非常厚，而且可以看到咬肌附著的位置異常發達，通過這些結構，科學家就可以進一步確認它們的龐大體型。

（↑大猩猩與布氏巨猿的下頜骨的大致比例）

畢竟一個體型較小的動物，不可能進化出如此巨大的下頜骨以及發達的咬肌，反過來，一個需要大量進食高纖維植物的大型動物，則必須具備這種結構。

除此之外，科學家還在它們的牙齒表面發現了一種叫“植硅體”的微小顆粒，這是植物細胞中留下的“化石”。

通過分析這些微粒，可以判斷它吃過哪些植物，結果顯示，它的食譜以草本植物為主，很可能包括竹子，還會吃一些果實和種子。

有意思的是，科學家不僅能通過牙齒判斷它們吃什么，還能推測出它們主要生活在什么環境。

簡單來講，不同植物在光合作用時會留下不同的“化學指紋”，生活在濕潤森林里的植物，和生長在干燥草原上的植物，它們體內碳同位素的比例是不一樣的，而這些差異，會被吃掉它們的動物“記錄”在牙齒里。

通過分析布氏巨猿牙齒中的碳同位素，科學家發現，它幾乎只吃生長在濕潤森林中的植物，這就意味著，它們的活動范圍主要是茂密的林地之中，很少進入開闊的草原區域。

綜合這些信息可知，布氏巨猿是一種體型巨大的靈長類動物，其四肢粗壯有力，頭部也非常強壯。

根據科學家的估算，布氏巨猿站立時可高達3米，體重可輕松超過350公斤，最高估計值可達545公斤，這樣的體型在靈長類動物中可謂是傲視群雄。

（↑布氏巨猿和人類的大致比例）

科學家推測，由于體型巨大，布氏巨猿幾乎不可能在樹上活動，所以它們應該是主要生活在地面，而其巨大的體型也給大自然中潛在的捕食者形成了有效的威懾，因此基本上不存在天敵。

在生活習性上，布氏巨猿很可能是一種高度依賴森林的“專才型”動物，這樣的生存策略在環境穩定時非常有效，因為它可以專注利用某一類資源，減少與其他動物的競爭，但環境一旦出現變化，情況就不一樣了。

實際上，這很可能就是它們滅絕的原因。

要知道布氏巨猿生活的更新世時期，正是地球氣候劇烈波動的時期，在此期間，冰期和間冰期不斷交替，每當氣候轉冷，冰川擴張，全球水分分布就會改變，低緯度地區變得更加干燥，森林面積縮小，草原擴展。

對那些食性廣泛的動物來說，這種變化雖然麻煩，但還能應對，但布氏巨猿高度依賴森林資源，一旦森林面積減少，它的食物來源和棲息地就會同時受限。

在大約在10萬年前，一次較為劇烈的氣候波動使得地球上森林面積明顯縮減，這導致了布氏巨猿的棲息地不斷縮小和破碎化，在接下來的時間里，它們的種群數量就開始迅速下降，并最終走向了滅絕。