上海
編者按：今年是魯迅先生誕辰145周年，備受矚目的魯迅獎也即將在上海頒發。“夜光杯·左聯·青年寫作計劃”特別推出“給大先生的一封信”主題征文，邀請青年一代以筆墨與歷史對話，在書寫中辨認思想的來路，在追隨中確認青春的遠方。
魯迅先生大鑒：
展讀遺墨，如承教誨。
最早知道左聯，是在中學課本里，彼時我尚不懂得先生那篇《為了忘卻的記念》。直到今日，當我站在多倫路上的左聯紀念館前，再想起白莽、柔石這群年輕人的面孔，才驚覺那句“忍看朋輩成新鬼，怒向刀叢覓小詩”里，壓著的是怎樣滾燙的血。
此時此刻，我寫下這封信。只想跨過漫漫時光，像當年那些誓要“擺脫冷氣”的中國青年一樣，向您訴說關于永不忘卻與永恒紀念。
先生，讀您的文章，首先讓我看到的是在那個風雨如晦的時代中，左聯青年用血肉在暗夜里蹚出的前行道路。當年白色恐怖下的上海，您作為左翼作家聯盟的旗幟，成立文學刊物、組織文藝團體，辦木刻、開夜校，鼓勵著文藝青年從書案前抬頭，走進勞動人民中去。1931年寒夜，您驚聞柔石等二十四人慘遭槍斃。面對年輕生命的消亡，您痛心疾首地寫下“夜正長，路也正長”。如今早已換了人間，但這份厚重從未讓我們忘卻。新時代的建設者們，仍在堅守那份風骨遒勁的清醒。當量子通信連接深空，星際網絡叩問蒼穹，先生，您當年想要開辟新道路的吶喊，早已在這浩渺宇宙間化作最激蕩的回響。
彼時的您如同一盞明燈，照出左聯青年最勇敢果決的本真底色——敢于直面粗糲的現實，在生活的重壓下為沉默的大眾發聲。真正的文藝大眾化，從不是高懸在半空的口號。您用近乎素描的筆法，記錄了左聯青年的剛毅的身影：那是白莽被捕后僅有的一件棉袍，是柔石為了印書而借款二百多元的窘迫。您深深理解柔石，說他“頗有點迂”，卻“硬氣”得很。柔石寫農民的掙扎，寫工人的苦難，帶領著一群青年以筆面對槍桿，吶喊出聲。您要讓世人牢牢記住，這些年輕人曾怎樣熱烈地活過，又怎樣壯烈地死去。
您早就無比透徹地指出，文字從來不是象牙塔里的把玩之物，而是喚醒大眾靈魂的武器。您寫閏土的鈍化、祥林嫂的枯萎，寫孔乙己被封建禮教吞噬的一生，以此照見百姓的疾苦、社會的病灶、以及那絕不肯屈服的民族脊梁。左聯正是循著您的這條路，放下清高的架子，走向田間、工廠、市井，讓文藝成為普通民眾“看得見、讀得懂”的斗爭旗幟。
當下的文字創作，太多人追逐爆款、販賣焦慮，寧愿編造懸浮的故事，也不愿俯身觀察大眾的真實生活。完美的算法縱能吐出華麗的文本，也終究無法闡述真誠熱烈的人類情感。它無法替代柔石的盲母為兒子流下的真淚，更永遠無法像先輩那樣，為國家、為民族舍身逆行。
階前細雨。我的思緒踏上山陰路的三層樓房，窗外那一樹火紅的石榴花飄來陣陣清香，總覺得先生案前的那盞煤油燈從未熄滅，正穿透時空，將一束光落在晚輩敲擊鍵盤的手指上。
我們之所以拒絕忘卻，是因為深知今天的幸福生活皆有來路。我們之所以深情紀念，是為了在喧囂中，死死守住文學面向大眾的真誠與良知。
這盛世已如先生當年所愿，可我們依然要慷慨地向前方，讓不可磨滅的左聯精神與萬物一同健康生長。無窮的遠方，無數的人們，都與您緊緊相連。
先生萬古長青
晚輩敬上
2026年6月17日
原標題：《夜讀 汪若韻：永不忘卻的記念》
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
