四川
1995年迎都市海山珠寶行那兩聲槍響之后，整整二十二年，施占軍和白朗沒睡過一個踏實覺。
一個刑警，一個記者，像兩條被同一根繩子拴住的狗，跑不動也得跑，跑不動就爬。
直到后來施占軍親口告訴白朗：“迎都案準備存檔了”——那一瞬間，我突然明白了老嚴當年為什么辭職。
不是案子太難，是條件太差
先說說白朗干的那件“傻事”。
他下定決心要報道錢江市地頭蛇壟斷出租車的問題。百姓打車難，出租車司機活得比狗還累，每天起早貪黑拉活兒，大頭全被地頭蛇抽走了。
白朗那會兒已經是見習記者了，剛在隆達大廈搶劫案里栽過跟頭——有人被誣陷進了大牢，他心里一直愧得慌。那根刺扎在肉里，拔不出來，只能靠多跑、多寫、多挖真相來還債。
他揣著筆記本，擠在那些破舊的出租車里跟司機聊天。司機們一開始不敢說——誰敢啊？地頭蛇有后臺，有勢力，你今天說了，明天可能連車都開不了。
白朗就一遍一遍地跑，今天約不上約明天，這個司機不敢說就換下一個。一年，整整一年。
一年的暗訪，換來三十篇報道，也換來一個人的辭職
報道出來了。整治開始了。
然后呢？
老嚴辭職了。
報道得罪的不是一個人，是一張網。地頭蛇只是明面上的，暗地里那些不作為的領導才是真正盤根錯節的東西。事情曝光了，上面開始整治了，可那些該被追責的領導一個沒動。老嚴只能走人，換一個聽話的來。
你說這叫什么事？
你拼了命把蓋子掀開，底下的人跑了，掀蓋子的人倒成了罪人。
讀懂了那二十二年的沉默
老嚴辭職這件事，像一把鑰匙，突然把心里那扇關了很久的門打開了。
施占軍和白朗追的那個珠寶行連環劫案，1995年海山珠寶行，兩個保安被殺，價值162萬的珠寶被搶。現場就留了一把骨柄刀。沒監控，沒目擊者，沒DNA數據庫。
兇手每隔幾年出來干一票，手法干凈利落，反偵察能力極強。跨省作案，完事就消失。
施占軍第一時間帶隊去查，線索斷得干干凈凈。
案子就這么沉下去了。
不是不想破，是破不了。沒有監控，你連兇手長什么樣都不知道。沒有DNA數據庫，那把骨柄刀上即便有再多的生物信息，也沒地方比對。施占軍每天翻卷宗，翻到手指發麻，翻到眼睛發花，翻到抽屜里全是“未辦結”的標簽。
你看懂了老嚴辭職，就看懂了這二十二年。
老嚴當初頂著頭皮去曝光出租車壟斷的時候，手里有什么？有一篇篇采訪記錄，有一年攢下來的證據，還有一腔孤勇。但他沒有——沒有足夠的保護，沒有足夠的后盾，沒有一套完善的制度能讓做了正確事情的人全身而退。
施占軍和白朗追兇的時候，手里有什么？有那把骨柄刀，有滿腔的不甘心。但他們也沒有——沒有監控，沒有DNA數據庫，沒有足夠的技術手段。
不是不夠努力，是條件不允許。
前人栽樹，后人乘涼
老嚴辭了職，換了一個人上來。施占軍和白朗的案子被暫時存檔了。但后來呢？后來有了完整的數據庫，后來有了DNA比對技術。
兇手徐亮在外面隱姓埋名、跨省流竄了二十二年。他當過兵，心理素質極強，刻意規避攝像頭，從不留下身份痕跡。但再狡猾的狐貍，也斗不過時代。
2017年，警方通過DNA比對，把徐亮揪了出來。
二十二年的懸案，告破了。
你說這二十二年值不值？
我覺得值。
因為正是有老嚴這樣的人，有白朗這樣的人，有施占軍這樣的人——他們在沒有條件的時候硬頂著上，在沒有路的時候硬踩出一條路——后來的我們才能站在他們肩膀上，看得更遠，走得更穩。
寫在最后：這世上的光，從來都是有人用肩膀扛出來的
那個年代就是那個年代。沒有監控，沒有數據庫，沒有那么多高科技手段。有的只是一群不信邪的人，拿命在扛，拿青春在耗。
白朗從一個美編轉行的見習記者，熬成了兩鬢斑白的中年人。施占軍從意氣風發的刑警，熬成了一塊沉默的石頭，不多話，不抱怨，就是一句“案子不破我不退休”。兩個人從黑發熬到了白發，從年輕人熬成了中年人。
這中間的苦澀，比任何反轉都扎心。
施占軍和白朗追了二十二年，最后破案的那一刻，沒有什么驚天動地的歡呼——只是長長地，長長地，松了一口氣。
這世上的光，從來不是天上掉下來的。是有人把肩膀借給了別人，自己卻倒在了黑暗里。
老嚴是，白朗是，施占軍也是。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
