以及為什么情況可能只會(huì)從現(xiàn)在起變得更糟。

作者：Brian Merchant 2026年4月15日

在4月10日周五的早晨，一名20歲的德克薩斯州男子丹尼爾·亞歷杭德羅·莫雷諾-加馬（Daniel Alejandro Moreno-Gama）被捕，原因是他涉嫌向薩姆·奧特曼（Sam Altman）位于舊金山俄羅斯山的豪宅投擲了莫洛托夫雞尾酒（燃燒瓶）。不到兩天后，警方逮捕了25歲的阿曼達(dá)·湯姆（Amanda Tom）和23歲的穆罕默德·塔里克·侯賽因（Muhamad Tarik Hussein），原因是他們涉嫌在駕車逃離前，從車內(nèi)向同一棟房子開槍。

就在同一周的前幾天，在數(shù)千英里之外，一名未知的襲擊者向印第安納波利斯市議員羅恩·吉布森（Ron Gibson）的家門連開13槍，吉布森剛剛投票批準(zhǔn)在印第安納波利斯新建一座數(shù)據(jù)中心，而此舉遭到了排山倒海般的公眾抗議。門墊下塞著一張寫著“拒絕數(shù)據(jù)中心”的標(biāo)語(yǔ)牌。

2026年4月6日，市議員羅恩·吉布森家門受損的情況。

這些事件共同預(yù)示著，針對(duì)生成式AI以及由硅谷發(fā)起的更廣泛AI計(jì)劃的反對(duì)聲音正在升級(jí)。不到兩周前，我曾指出，現(xiàn)在公開抵制AI的浪潮已然全面興起，并詳細(xì)列舉了政客、勞工和倡導(dǎo)團(tuán)體在社區(qū)、行業(yè)和工作場(chǎng)所回?fù)艋驈氐捉笰I的一系列方式。體現(xiàn)這一趨勢(shì)的是伯尼·桑德斯（Bernie Sanders）和亞歷山德里亞·奧卡西奧-科爾特斯（Alexandria Ocasio-Cortez），他們提出了一項(xiàng)法案，建議在全國(guó)范圍內(nèi)暫停數(shù)據(jù)中心建設(shè)。

在我寫完那篇文章后的短時(shí)間內(nèi)，這種激烈的AI抵制行動(dòng)仍在加速。緬因州看起來(lái)將成為美國(guó)第一個(gè)徹底禁止數(shù)據(jù)中心開發(fā)的州。拒絕在工作中使用AI的模版信函正在廣泛流傳。公眾對(duì)AI態(tài)度的民意調(diào)查已跌入谷底；它從未受歡迎過，而現(xiàn)在尤其不受歡迎。NBC一項(xiàng)被廣泛討論的民調(diào)發(fā)現(xiàn)，只有26%的美國(guó)人對(duì)AI持積極態(tài)度；大約一半人持負(fù)面態(tài)度。尤其是Z世代對(duì)此深惡痛絕：在18-34歲的受訪者中，AI的凈好感度為負(fù)44。

這種堅(jiān)定的負(fù)面情緒反映在奧特曼家遭到襲擊后，在社交媒體、Reddit和整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)評(píng)論區(qū)激增的帖子中。這一切都讓人不禁聯(lián)想到去年聯(lián)合健康保險(xiǎn)（United HealthCare）首席執(zhí)行官布萊恩·湯普森（Brian Thompson）遇刺后的反應(yīng)，當(dāng)時(shí)網(wǎng)上對(duì)被指控的兇手路易吉·曼吉恩（Luigi Mangione）傾瀉而出的支持令許多人感到意外。

關(guān)于湯姆或侯賽因的動(dòng)機(jī)，以及印第安納波利斯槍擊者的政治立場(chǎng)，外界知之甚少，但記者和網(wǎng)絡(luò)評(píng)論員很快挖掘出了莫雷諾-加馬的聊天記錄和Substack帖子。他是理性主義者和AI末日論者埃利澤·尤德科夫斯基（Eliezer Yudkowsky）的讀者，尤德科夫斯基正如他上一本書標(biāo)題所言，認(rèn)為如果硅谷制造出“超智能”AI，“所有人都會(huì)死”。

據(jù)《舊金山紀(jì)事報(bào)》報(bào)道：

• 網(wǎng)絡(luò)記錄顯示，莫雷諾-加馬發(fā)表了多篇論文和論壇帖子，警告AI可能導(dǎo)致人類滅絕，稱AI模型具有欺騙性且與人類利益不一致。他指責(zé)包括奧特曼在內(nèi)的科技領(lǐng)袖缺乏道德，并且愿意拿人類的未來(lái)做賭注，并采用了化名“管家圣戰(zhàn)者”（Butlerian Jihadist），引用了《沙丘》系列中虛構(gòu)的反AI圣戰(zhàn)。隨著時(shí)間的推移，他的文字變得越來(lái)越激進(jìn)，盡管社區(qū)管理員警告不要使用暴力，但一些帖子仍傾向于呼吁采取極端行動(dòng)。

據(jù)舊金山警察局稱，在襲擊奧特曼的豪宅后，莫雷諾-加馬去了OpenAI的辦公室，在那里他因用椅子猛砸前門、威脅要燒掉辦公室并殺死里面所有人而被捕。警方表示，他帶了一壺煤油和一份包含其他AI行業(yè)高管姓名及住址的清單。

AI行業(yè)的許多人被打得措手不及。一些人譴責(zé)AI末日論運(yùn)動(dòng)放大人類滅絕敘事，另一些人哀嘆行業(yè)的公關(guān)宣傳策略太爛，還有一些人，如風(fēng)險(xiǎn)投資家查馬斯·帕里哈皮蒂亞（Chamath Palihapitiya），敦促AI公司的執(zhí)行領(lǐng)導(dǎo)層“站出來(lái)”，并如他所言，“建立激勵(lì)機(jī)制來(lái)讓每個(gè)人達(dá)成一致”。奧特曼本人在他個(gè)人的博客上發(fā)布了一條長(zhǎng)文，并配上了他丈夫和兒子的照片。他在遭到燃燒瓶襲擊后、遭遇槍擊前發(fā)布了這條信息。在信中，他似乎首先將暴力歸咎于媒體，以及圍繞AI的焦慮氛圍。他特別點(diǎn)名了羅南·法羅（Ronan Farrow）最近在《紐約客》發(fā)表的文章，該文章將奧特曼描繪成一個(gè)兩面三刀、不值得信任的人：

• “幾天前有一篇關(guān)于我的煽動(dòng)性文章。昨天有人對(duì)我說(shuō)，他們認(rèn)為這篇文章出現(xiàn)在一個(gè)對(duì)AI感到極大焦慮的時(shí)刻，這讓我的處境變得更加危險(xiǎn)。我對(duì)此不屑一顧?，F(xiàn)在我在半夜醒來(lái)，怒火中燒，我低估了言語(yǔ)和敘事的力量?！?/li>

對(duì)于一個(gè)通過最極端的商業(yè)敘事開啟了歷史上最大的投機(jī)狂潮之一的人來(lái)說(shuō)，說(shuō)出這樣的話真是奇聞。畢竟，奧特曼的故事是，他的公司正在構(gòu)建一種幾乎可以做任何事情、取代所有工人、并極有可能以其力量毀滅世界的產(chǎn)品。奧特曼無(wú)疑被襲擊嚇壞了，但那篇博客文章仍然明顯缺乏嚴(yán)肅的反思。如果有的話，它證明了他完全不理解針對(duì)他的暴力產(chǎn)生的原因，并最終甚至支撐了法羅的論點(diǎn)：即奧特曼為了推進(jìn)自己的利益，包括在危機(jī)時(shí)刻，會(huì)說(shuō)任何話、做任何事。這也反映出許多AI行業(yè)領(lǐng)導(dǎo)層對(duì)反AI憤怒、其誘因以及如何有意義地減輕這種憤怒之間存在著巨大的脫節(jié)。

畢竟，許多AI高管多年來(lái)一直公開宣稱，他們正在構(gòu)建和銷售的技術(shù)是如此強(qiáng)大，以至于它真的可能終結(jié)人類。如果它沒有終結(jié)人類，那么它將自動(dòng)化幾乎所有人的工作。（無(wú)論如何，它現(xiàn)在就會(huì)讓互聯(lián)網(wǎng)充斥AI生成的內(nèi)容，讓我們的社區(qū)布滿數(shù)據(jù)中心）。許多人明白這在很大程度上是一種病態(tài)的營(yíng)銷策略——而科技行業(yè)的一些人，如詹姆斯·羅森-伯奇（James Rosen-Birch），長(zhǎng)期以來(lái)一直指出繼續(xù)追求這種“末日營(yíng)銷”的危險(xiǎn)——但許多人并不明白。

通過這種方式，在過去的三年里，AI行業(yè)一直要求公眾像對(duì)待特朗普一樣對(duì)待它：要嚴(yán)肅對(duì)待，但不要從字面上理解。這是不可能的。像OpenAI和Anthropic這樣的初創(chuàng)公司之所以能成為歷史上規(guī)模最大的公司，正是因?yàn)橥顿Y者和市場(chǎng)既嚴(yán)肅對(duì)待、也從字面上理解了它們。那些投資者期望看到他們被許諾的超智能，尤其是大規(guī)模自動(dòng)化。

如果末日論者也相信了AI行業(yè)高管的話，那這不是他們的錯(cuò)。多年來(lái)，他們看到奧爾曼和達(dá)里奧·阿莫代（Dario Amodei）等人的視頻，說(shuō)AGI（通用人工智能）很快就會(huì)到來(lái)，如果不“”對(duì)齊”得當(dāng)，它將給人類帶來(lái)嚴(yán)重危險(xiǎn)，我們將不得不代表他們重寫社會(huì)契約，等等。然后他們看到了這些AI實(shí)驗(yàn)室和創(chuàng)始人表現(xiàn)出的明顯不道德行為；他們看到了由于CEO被指控不可信而引發(fā)的董事會(huì)政變。他們看到了在聊天機(jī)器人的敦促下發(fā)生的青少年自殺和謀殺。他們看到OpenAI迫不及待地與一家隨后開始轟炸伊朗的軍方簽署了數(shù)百萬(wàn)美元的合同。他們看到了周圍AI行業(yè)擴(kuò)張的實(shí)證；在似乎任何有電力和水源供應(yīng)的地方都建起了數(shù)據(jù)中心。為此值得注意的是，據(jù)報(bào)道，莫雷諾-加馬住在林地鎮(zhèn)（The Woodlands），這是休斯頓北部的一個(gè)地區(qū)，根據(jù)Datacenters.com的數(shù)據(jù)，那里現(xiàn)在擁有不少于12個(gè)數(shù)據(jù)中心。他很可能聽了奧爾特曼關(guān)于OpenAI如何創(chuàng)造數(shù)字神靈的故事，然后看著召喚神靈的基礎(chǔ)設(shè)施就在他家后院拔地而起。

如果你從字面上理解AI高管們自己在過去十年里所說(shuō)的話——即一個(gè)足以讓人類滅絕的AI正在萌芽——那么采取武力阻止它將是一個(gè)理性的行動(dòng)。AI行業(yè)及其高管——包括薩姆·奧特曼——需要對(duì)這一結(jié)果負(fù)責(zé)，而不是將其歸咎于尤德科夫斯基、安全研究人員或那些從字面上理解他們?cè)捳Z(yǔ)的憂心忡忡的活動(dòng)人士。

然而，這也不僅僅是科技行業(yè)公關(guān)策略爛的問題。AI敘事的第二個(gè)關(guān)鍵支柱，再次由CEO們親自播報(bào)——即它將奪走每個(gè)人的工作——是不容忽視的。這是賣點(diǎn)。投資者最終并不太關(guān)心OpenAI是否能讓軟件產(chǎn)生意識(shí)；他們想看到的是大規(guī)模的工作自動(dòng)化以及隨之而來(lái)的歷史性勞動(dòng)力成本節(jié)省。這種前景——即去技能化、控制或直接消滅勞動(dòng)力——正是AI最初如此具有獨(dú)特價(jià)值的原因。這個(gè)承諾已經(jīng)無(wú)法收回，再也沒有比這更好的詞匯組合來(lái)描述AI是老板自動(dòng)化勞動(dòng)力的工具了。這就是這個(gè)項(xiàng)目。人們明白這一點(diǎn)。

這也就解釋了，雖然作為AI末日論者的莫雷諾-加馬對(duì)AI的看法并非主流，但他的行為仍在網(wǎng)上無(wú)數(shù)非末日論者中贏得了廣泛歡呼：他因代表階級(jí)利益采取行動(dòng)而被譽(yù)為民間英雄。

讓我們回到NBC的那項(xiàng)民調(diào)：

• “對(duì)AI持最負(fù)面看法的族群是18-34歲的選民，其中AI的凈好感度為負(fù)44，以及18-49歲的女性，她們報(bào)告的AI凈好感度為負(fù)41。對(duì)AI持最正面看法的兩個(gè)群體是50歲以上的男性（好感度為正2）和上層階級(jí)選民（好感度同樣為正2）?！?/li>

有趣的是，對(duì)AI的仇恨如何如此精準(zhǔn)地映射在它是否會(huì)直接削弱你的個(gè)人就業(yè)前景上！Z世代正面臨著某些統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)中37年來(lái)最糟糕的初級(jí)工作市場(chǎng)；難怪他們徹底憎恨那個(gè)每個(gè)人都說(shuō)是罪魁禍?zhǔn)椎募夹g(shù)產(chǎn)品。與此同時(shí)，50歲以上的男性（通常更富有）和上層選民（嗯，確實(shí)更富有）對(duì)AI沒那么焦慮，因?yàn)樗麄兏艿钟?jīng)濟(jì)不穩(wěn)的沖擊。

換句話說(shuō)，一個(gè)男人試圖從未來(lái)的超智能中拯救人類的故事，在產(chǎn)生同情心的群眾中，其共鳴可能不如一個(gè)向首席執(zhí)行官2700萬(wàn)美元豪宅（周圍還圍繞著他購(gòu)買的三棟1300萬(wàn)美元的房子）投擲燃燒瓶的Z世代男人的故事。這兩個(gè)敘事有一個(gè)共同點(diǎn)：它們將億萬(wàn)富翁級(jí)別的AI高管定性為擁有獨(dú)特權(quán)力的行動(dòng)者，他們幾乎不對(duì)民主約束和社會(huì)的最佳利益負(fù)責(zé)。正如詹妮弗·哈里斯（Jennifer Harris）指出的，我們正在見證新貴族的崛起。科技巨頭和AI高管是其化身，高高在上地決定著我們?nèi)绾紊詈凸ぷ鳎约澳男┕I(yè)項(xiàng)目將占據(jù)我們的后院。這是驅(qū)動(dòng)激進(jìn)末日論者、反AI活動(dòng)人士、數(shù)據(jù)中心抗議者和工會(huì)組織者等原本不同人群共同憤怒的燃料。

如上所述，OpenAI的愿景就是成為有史以來(lái)最大的權(quán)力集中者之一。在通過將藝術(shù)和作家的作品錄入其模型以讓產(chǎn)品能夠模仿他們，從而使他們?nèi)ゼ寄芑螅琌penAI尋求以其擁有的技術(shù)訂閱成本取代全球公司和機(jī)構(gòu)的工人。隨后的任何利潤(rùn)當(dāng)然會(huì)流向奧特曼和高管層，是的，集中財(cái)富和權(quán)力。

OpenAI加入了一場(chǎng)游說(shuō)閃擊戰(zhàn)，旨在幫助特朗普政府通過國(guó)會(huì)推動(dòng)一項(xiàng)為期10年的各州立法暫緩令；雖然失敗了，但它獲得了一項(xiàng)旨在實(shí)現(xiàn)相同目標(biāo)的行政命令。OpenAI斥資數(shù)百萬(wàn)美元游說(shuō)反對(duì)加利福尼亞州和歐盟那些它不喜歡的法律，試圖逃避監(jiān)管、法律和民主產(chǎn)生的其他不便后果。據(jù)《華爾街日?qǐng)?bào)》報(bào)道，它目前正與風(fēng)險(xiǎn)投資公司Andreessen Horowitz共同資助“領(lǐng)航未來(lái)”（Leading the Future）政治行動(dòng)委員會(huì)，該委員會(huì)將在中期選舉中花費(fèi)1億美元來(lái)推進(jìn)AI行業(yè)的利益。

這也是為什么OpenAI近期發(fā)布的那份僅被少數(shù)盲從者吹捧的公共政策文件，本質(zhì)上只是一個(gè)拙劣的笑話。它試圖用 “AI或?qū)?lái)每周32小時(shí)工作制” 等模糊的社會(huì)福利承諾，安撫公眾情緒。但我們憑什么相信這樣一家公司？

不平等現(xiàn)象已經(jīng)達(dá)到頂峰。一個(gè)真正的科技寡頭政治正在崛起，并受到AI提供的杠桿支持。它的數(shù)據(jù)中心帶來(lái)的工作崗位寥寥無(wú)幾，卻推高了電費(fèi)，激怒了左右兩派的社區(qū)。劣質(zhì)AI內(nèi)容無(wú)處不在。靠盜版、未經(jīng)授權(quán)的作品支撐，AI生成的藝術(shù)和文本正在削減創(chuàng)意人員的生存空間。從亞馬遜到Block，從多鄰國(guó)到Meta，雇主們正在解雇數(shù)以萬(wàn)計(jì)的員工，并將AI列為原因。我們被告知，AI有一天可能會(huì)治愈癌癥；太好了，即使我們相信這一點(diǎn)，誰(shuí)又能負(fù)擔(dān)得起這種治療呢？

這就是驅(qū)動(dòng)反AI暴力的憤怒。對(duì)于那些把責(zé)任推給末日論者和糟糕宣傳策略的AI行業(yè)圈內(nèi)人，普通人正在說(shuō)：醒醒吧。我們有充分的理由憎恨AI和從中獲利的人。是的，隨著人們變得絕望，隨著年輕人越來(lái)越覺得AI精英抵押了他們的未來(lái)，隨著那些投票決定監(jiān)管AI或禁止當(dāng)?shù)財(cái)?shù)據(jù)中心項(xiàng)目卻眼睜睜看著他們的意志為了行業(yè)利益被否決的居民——嗯，你期望他們有什么感覺？你期望發(fā)生什么？局勢(shì)進(jìn)一步升級(jí)的風(fēng)險(xiǎn)已顯而易見。

我確實(shí)希望這對(duì)奧特曼及其同行是一個(gè)警鐘。任何人都不應(yīng)該像他那樣遭遇暴力。不該是像亞當(dāng)·雷恩斯（Adam Raines）這樣抑郁的青少年，求助ChatGPT時(shí)卻得到自殺慫恿。不該是加拿大一所高中的學(xué)生，被在ChatGPT上策劃行動(dòng)的槍手射殺，而多名OpenAI員工早已發(fā)出預(yù)警，卻被管理層無(wú)視。也不該是那位母親，在ChatGPT佐證了兒子的暴力陰謀論后，慘遭槍殺。

如果他們想讓反AI的憤怒“降溫”（正如奧特曼所呼吁的那樣），OpenAI和其他AI公司的領(lǐng)導(dǎo)層就必須兌現(xiàn)目前那些空洞的言辭，并允許個(gè)人、社區(qū)和受害者參與到關(guān)于AI未來(lái)的合法民主進(jìn)程中。他們會(huì)停止投入數(shù)千萬(wàn)美元用于游說(shuō)工作和干預(yù)選舉。他們會(huì)尊重社區(qū)對(duì)數(shù)據(jù)中心的意愿。他們會(huì)停止支持禁止AI立法和免除自身產(chǎn)品責(zé)任的努力。

當(dāng)然，他們不會(huì)做這些事情中的任何一件。他們將繼續(xù)構(gòu)建和炒作終極自動(dòng)化軟件，也許會(huì)更仔細(xì)地選擇他們的措辭和營(yíng)銷材料，但也可能不會(huì)。

在他的博客文章快結(jié)束時(shí)，奧特曼寫道：

“我個(gè)人從過去幾年中得到的感悟，以及對(duì)為什么我們領(lǐng)域內(nèi)的公司之間發(fā)生了這么多莎士比亞式的戲劇性沖突的看法，歸結(jié)為這一點(diǎn)：‘一旦你見證了AGI，你就無(wú)法視而不見?！鼡碛幸环N真正的‘魔戒’效應(yīng)，會(huì)讓人們做出瘋狂的事情。我不是說(shuō)AGI本身就是那枚戒指，而是那種‘成為控制AGI的那個(gè)人’的排他性執(zhí)念?！?br/>

奧特曼似乎忘記了，在他自己引用的那個(gè)隱喻中——他將競(jìng)相贏得AI競(jìng)賽的AI公司CEO們比作《指環(huán)王》中力圖掌控權(quán)力之戒的人們——確保邪惡不獲勝的唯一方法，是將那枚至尊魔戒本身扔進(jìn)末日火山。

本文編譯自substack，原文作者Brian Merchant

https://www.bloodinthemachine.com/p/why-the-ai-backlash-has-turned-violent